《蛙》与强者人格

白楠

【摘 要】 文章解读了莫言《蛙》中的主人公万心的信仰与人格。认为万心即 “姑姑”这一人物及善良的人们，在文革时期饱受苦难，在计划生育时期饱受争议，却千难万险不弯腰，小说彰显了她们强悍的精神、坚定的信念和操守，鞭笞了历史潮流裹挟的形形色色的投机者与社会渣滓。

【关键词】 莫言;《蛙》;计划生育;市场经济;罪感意识

用人体器官来起名，是山东高密之民风，在莫言笔下则别有意旨。就五官生长位置高低而言，识字较多的陈额为最上，陈耳与陈眉，又较之陈鼻心性上更高，事实上，她们以出淤泥而不染的操守也证实了这一点，虽然结局凄惨令人扼腕。书中为数不多的自始至终的“坏种”，肖上唇与肖下唇，包括一贯走歪门邪道，钻社会空子的袁腮，便是等而下之了，虽然肖下唇后来位及高官，风度斯文，然其本质并不能为所谓教养遮掩改变，可以想见是影射一干野心旺盛，靠小人之计钻营而上者。

王肝患了场轰轰烈烈的恋爱病，是想象大于感情的禀赋使然，“真火少，虚光多”，但也算比凡夫俗子略高一筹。端看那一场惊心动魄、斗智斗勇的生育追剿与反围捕，便知王胆这个袖珍姑娘的惊人韧性与勇气，不可与其身量等量齐观。两个知识分子，躲入个人堂吉诃德式幻想，独善其身的李手，以及本文的叙述者万足。

唯有人体中最重要的器官，心，属于姑姑这个人物，这当然说明万心是本书的灵魂，更关键的，她有心吗？她一手接生，一手堕胎，一手是芬芳的血，一手是腥臭的血。表面看来，姑姑早年的感情婚姻受挫，极大地伤害与压抑了其女性本能，使得她成为了一个“红色木头”，一条“党指向哪里，就咬向哪里的狗”。（莫言，137）可毋庸置疑的是，姑姑是个强人。

姑姑的强，不仅在于开展计划生育工作中所表现出来的杀伐决断，无论多么复杂艰苦的情况，都能将局面牢牢把持在自己手里。姑姑的强，在文革批斗中也表露无遗，她“象一匹摆动鬃毛的烈马”，（莫言，75）甩掉死死揪住自己头发的红卫兵，使得自己头发连头皮都被扯下，血流满面而身体挺立不弯。她是个实打实的硬骨头，决不承认莫须有的罪名，她也曾以死捍卫过自己并未通敌的清誉。

在社会涌动不已的大潮中，有的人逆之而动却并非出于“自觉”，如那一支超生大军，有些甚至付出了生命的代价。有的人随波逐流却也安稳，如万足等。王小倜是唯一一个因接收敌台而看到了时局虚妄的人，或被谓之为清醒的，超越了时代的人，然而在高密的乡里乡亲中，他的名字却成为禁忌，代表着最不能为乡土社会所接受的叛徒，充其量，他也只是个头大于心的人。姑姑虽谈不上驾驭时势，却成为政策实施积极有力的践行者与支撑者，自是与前者都有所不同。然而，她是为着什么呢？

蝌蚪，也就是万足，不止一次地坦承自己作为小老百姓，趋名逐利、攀龙附凤的心理，当然这其中也不乏一份知识分子敢于剖白自己的勇气。可是，姑姑是为着什么呢？她拒绝了杨林去省城工作的建议，这个近在咫尺的捷径，难道她会是那种为着小我的贪欲而不择手段之人吗？她是那种利用时势而为一己牟利，不惜丧尽天良之人吗？她是那种文革中盛产的所谓英雄流氓吗？姑姑终老也不过是个乡卫生院的医生罢了。她有过为了自己谋一分私利吗？

姑姑尝言，“姑姑是忠心耿耿的共产党员，“文化大革命”时受了那么多罪都没有动摇，何况现在！计划生育不搞不行，如果放开了生，一年就是三千万，十年就是三个亿，再过五十年，地球都要被中国人给压偏啦。所以，必须不惜一切代价把出生率降低，这也是中国人为全人类做贡献！”（莫言，126）

她是真的相信计划生育是一项利国利民的好事。她的本性中，有着中国传统性格中的一种核心美德，那就是忠。

当日提起“忠”，这个不合时宜的词，看起来是那么老旧与愚昧，显得一点也不高端和理性。然而，“死忠”，“死忠”，忠，是一个很彻底的秉性。就连西方的米兰·昆德拉也曾在尝言，“忠诚是第一美德，他使我们的生命完整统一。若没有忠诚，人生就会分散成千万个转瞬即逝的印迹。”（米兰·昆德拉，109-110）

王仁美和小狮子，万足的前后两任妻子，在生孩子的问题上，不约而同地采取了先斩后奏的方法来对付丈夫，是因她们凭着女性本能的机敏，料到他最终会顺手推舟地让步，窥到了知识分子的软弱性与不彻底性。他们好也好不起来，坏也坏不下去，概因他们自身的依附性，骨子里还是舍不下名利二字。

纵观中国文人基因，要么含垢忍辱著史留说，要么鸟尽弓藏，兔死狗烹，替人作嫁衣裳，要么同类相轻相残，要么诈癫佯狂，要么隐逸山水，要么为五斗米而折腰，最有胆气而无憾的，莫过于慨然赴死而千秋言立。

回到“忠”字上来，姑姑所忠的又是什么呢？是一个诞生于血雨腥风中，危机意识重重，背负着沉重历史包袱，走过血泪交替之路的新建政党政权，在步步坎坷，四面逼仄中，不敢不以强自立，不得不自命为强，可又不是真的强。

这种宏大叙事中的“强”与个人基因中“强”的呼应，就是姑姑的命。

姑姑在王仁美父母家前，曾有一段精彩的演說，“我知道这没有道理，但小道理要服从大道理，什么是大道理？计划生育，把人口控制住就是大道理。我不怕做恶人，总是要有人做恶人。我知道你们咒我死后下地狱！共产党人不信这个，彻底的唯物主义者是无所畏惧的！即便是真有地狱我也不怕！我不下地狱，谁下地狱！”（莫言，133-134）

这话当然不是姑姑的原创，而是产生自比姑姑更强大的人格，但姑姑这样的人，才真真实实地触摸到其根底，汲取其能量。靠着诸如此类强大的意志，一个政党才得以发展壮大直至建国。

当时的姑姑不知道，她的人生为这种忠心耿耿所付出的惨重代价，她日后所承受的极大心理压力，她供奉着借郝大手之手塑造的两千八百个泥娃娃，祈祷他们能到该去的地方投胎降生。她说，人民群众是需要一点神话的。

这就是天理人心的回归，是任何政党意志、社会形态都无法泯灭，无法阻挡的，它使得姑姑的内在复苏，却被深重的黑暗所吞没，那就是清醒过来的罪恶感。

其实姑姑本来就不是一个混沌的人。姑姑说小道理要服从大道理，然而在 “公德”与“私德”方面，姑姑更是参透了动机论的本质。王肝出于对小狮子的痴迷，出卖了朋友，出卖了妹妹，大大支持了姑姑的工作，可姑姑心里一面明镜也似，愈益鄙夷其为人，对于世事人情，姑姑是无比的通透老辣。同样地，姑姑对基因就是命的诠释，几乎谈不上什么科学性，却饱浸了其一生的痛苦经验。

纵览小说全篇，父亲、母亲等人物朴质而睿智，说的话都句句筋道，后半部的负面形象，包括张拳的后代，黑衣人等，总的说来要甚于前半部。如果说从前人人都像活在牢笼中，或脖子上栓了根绳子，而如今不再被国家政治意志所裹挟，那么，人们是获得了自由吗？怎么反而是一幅群魔乱舞之象呢？乃至于万足发出这样的感叹，人，为什么会这么可怕？

小说的题眼，蛙，意寓的是一种生生不息的伟大的生殖力，也就是民族旺盛的生命力。而牛蛙丑恶的形象，显然不在此例，那是邪恶的生命力，它有反噬的力量，就像将眼中燃烧着地狱之火的希特勒引向密室自焚那样，现行奸商欺市，贪官忘义，戕害的是后代，是环境，是整个民族的未来，如不反躬自省，悬崖勒马，终将导致自我毁灭。

人，刚刚脱离了政治的无情摆弄，又落入了市场经济的魔爪，每个人心中的恶性如呼之欲出的兽，嗅到金钱气味，便一跃而出，个人之恶放大为社会之恶，而社会之恶又反过来强化着个人之恶。

从整个人类的维度上说来，起初人认为万物同属自然的一分子，而后围聚在独一神的麾下，再为君权所玩弄，又为意识形态所操纵，如今则无可救药地成为工业链条商品经济的螺丝钉，为其使用、咀嚼、吞噬和抛弃，精神上再无归依。

也就是说，人从未获得自由，似乎也无法忍受绝对自由。启蒙时期人类思想大爆炸，奠定了平等及一系列现代社会模式的逻辑起点。可不久就落入大工业文明对人性无情侵蚀和占有的旋涡之中，至今无法自拔。

在1976年法兰西学院的系列讲座中，福柯区分了统治者对死亡的权力和对生命的权力。他认为君主制国家的君王只拥有对死亡的权力，即将人处死的权力，但不具有对“生命”的控制力，而现代国家的统治者则不仅拥有生杀予夺的权力，还能通过对“出生率和死亡率、再生产比率、人口的繁殖”等过程的控制，实现对“生命”的掌控。因此现代统治者通过“惩罚技术”（对死亡的权力）和“调节技术”（对生命的权力）的双重掌控，实现对“从有机体到生物学，从肉体到人口的全部占有”。（赵牧，39-46）这种统治者对生命的权力，被福柯命名为“生命政治”，而李松睿认为《蛙》中所处理的计划生育政策，也恰好反映了“政治”对于生命的掌控，并认为这是现代性逻辑在中国展开的必然结果。（李松睿，11）

还有那些被社会碾碎的人，那些不堪命运欺凌而匿身疯癫人格中的人，苦与罪仍在延续，人的出路在何方？

如果灵魂一定要有家园，信仰大地母亲或超验神明，比起被金钱和欲望所占有，大抵是好多了。

小说采用的是与日本友人书信体，在民族积怨的宏大叙事与世交友谊的个人叙事的两相映衬下，展示的是一种开放性的对话结构，与谁对话？与其他民族对话，与西方对话。万足的对借腹生子的让步，据他所言，是灵魂的一次洗礼，有着完全不同以往的性质。那是出于对至高无上的生命价值的推崇与热爱，中国传统是重气节高于生命，这个仿佛是西方舶来品，不过既然能舶来，自然有它的道理，大概是看透了所谓义理的虚妄。

“生命成为人类不可或缺的逻辑原点，从这个原点出发，人的一切行为和追求才获得价值和意义;失去这个原点，一切枉然。从而，生命自身就是目的，本身不可被当成工具使用，不可被毁损不可被以各种名义剥夺。生命不应被置于价值评判之中，相反，其应该成为一切价值和行为的出发点。”（李荣博，19-24）

至于信仰值不值得用生命来捍卫，则属于另外一个问题了。

另一个是罪感，据称这些包括题材，都是向西方谄媚的噱头，于是博得诺贝尔奖的青睐，其实也不尽然吧。他人有罪，我亦有罪，也是当下全世界都在探讨的问题，比如生死朗读，个人之罪是否可以被包摄于集体之罪中而被豁免，而集体之罪是否发酵于个人之罪等等，最著名的莫过于基督教的原罪。

可是，“忠”与“信”，莫非只有一纸之隔？只不过，一个忠的是神造之人，一个信的是人造之神。

姑姑，她有心，有心的人才可能“忠”与“信”，她前半生“忠”，后半生“信”。这个自始至终的强人，真正的强人，绝不会被轻易利诱腐蚀，绝不会屈膝折腰，不怕去做，做了就像好汉一样去承担，决不惮于忍受自己的罪孽，“一个有罪的人不能也没有权力去死，她必须活着，经受折磨，煎熬，像煎鱼一样翻来覆去地煎，像熬药一样咕嘟咕嘟地熬，用这样的方式来赎自己的罪，罪赎完了，才能一身轻松地去死。”（莫言，346）

于是，芬芳的血是否能够洗净腥臭的血？

【参考文献】

[1] 莫言.蛙[M]. 北京：作家出版社，2012.137，75，126，133-134，346.

[2] 米兰· 昆德拉.许钧译.不能承受的生命之轻[M].上海：上海译文出版社，2003.109-110.

[3] 赵牧.在文本的冲突中——读莫言的《蛙》及其他[J].长江师范学院学报，2013.2.39-46.

[4] 李松睿.“生命政治”與历史书写——论莫言的《蛙》[J].东吴学术，2011.11.

[5] 李荣博. 论莫言《蛙》的生命哲学与生命自觉[J].小说评论，2012.6.19-24.

【作者简介】

白 楠（1977—）女，回族，宁夏人，教育管理学硕士，宁夏大学阿拉伯学院副院长，副教授，研究方向：阿拉伯文学和阿拉伯语教育.