杨锡高
小时候听语文老师讲课,讲到啥叫细节,她便问:“《地道战》看过吗?”
全班同学,尤其是一帮男同学大声呼应:“看过了!看过了!”
于是,语文老师开始绘声绘色地讲课:村里的民兵们盼着八路军武工队来,盼啊盼,终于盼来了武工队。那天,武工队一进村,民兵队长高传宝便领着他们去了村公所休息,招呼武工队喝水、吃馒头。可是一会儿工夫,高传宝便发现这些武工队不是自己人,是敌人假扮的。因为他们吃馒头不吃皮,剥下的馒头皮乱七八糟丢弃在桌上,一片狼藉。八路军哪有这样糟蹋粮食的?一个细节出卖了假武工队。
细节就是这样,看起来是很小的事,却能起关键作用,甚至影响大局。因而有人说,细节反映人的性格,也决定人的命运。
老张和老李是同事,各有一个28岁的儿子。老张的儿子“轧朋友”时,每次夜深人静送女朋友回家,总会站在小区门口,默默地看着她消失在视线里,然后等到女朋友二楼的窗户亮起灯光,他才会转身离开。这让女朋友深受感动,逢人便讲:“我愿意嫁给这個男人,就是因为这一细节。”事实证明,她的选择没错。结婚之后,那男人真的很会疼老婆。
而老李的儿子是典型的“闷格子”,开始恋爱时,女朋友跟爷娘都没在意,认为“老实头”好,将来结了婚不会“出花头”。谁知这家伙第一次带着女朋友一家去饭店聚餐,走到饭店门口,他推开玻璃门,自管自往里走,不晓得为后面的未来丈母娘、丈人挡一下门。结果丈母娘猝不及防,被弹回来的玻璃门狠狠地砸在脑门上。这还不算,点菜时,他只顾点自己喜欢的,根本没考虑女朋友一家的感受。
毫无悬念地,老李的儿子败在了不注重细节上。第二天,女朋友“照会”他,直接提出分手。四川丈母娘学着上海话说:“这个‘毛脚太自私,不懂照顾人,女儿要是嫁给伊,将来肯定要吃亏的。”
当然,别人的细节未必就是你的菜,每个人还是应该根据自己的情况看看这个细节合不合适。
我的朋友大海,是出了名的“书蠹头”,三十多岁了才在老同学介绍下认识了一个下岗的纺织女工。那纺织女工打理家务“三只指头捏田螺”,小家庭安排得适适意意。但“书蠹头”不懂浪漫,出去“荡马路”从来没和太太拉过手。这几年他可能韩剧看多了,也想着哪天给太太一个惊喜,于是在情人节悄悄买了一束玫瑰,结果被太太“搁头搁脑”一顿臭骂。所以,情人节买花还是买菜,不能一概而论,是因人而异的。
讲不讲细节,懂不懂细节,与文化底蕴有关,与钱多钱少无关。
南翔小笼包以皮薄、肉嫩、汁多、味鲜、形美著称,之所以成为享誉海内外的名点,是与几代经营者坚持小笼包制作工艺的文化传承分不开的。小笼包的制作细节讲究到“苛刻”的地步。
据说,每只小笼包的面皮厚1.5毫米,重8克,包入肉馅后重16克,成品直径为2.5厘米。如果说,这些细节在制作过程中花点心思还不难做到的话,那么,最后一道工序,即用手工把小笼包包起来时不多不少刚好18个褶,那是需要怎样的细心才能做到的细节啊!这就是细节的重要性。没有这些细节,就没有南翔的品牌,更不会流传146年。
而小笼包吃起来也是有细节讲究的。那天在城隍庙,有个食客“急吼拉吼”用筷子大大咧咧夹起刚出笼的小笼包,想来个大快朵颐,谁料这种粗暴的吃法一下子就拉破了小笼包薄薄的底,鲜美的汤汁流个精光,卖相没了,小笼包变成了“面疙瘩”。坐在旁桌的一个上海爷叔大惊失色:“你这种吃法是不对的,看我是怎么吃的!”
于是,老爷叔一边演示,一边说着吃小笼包的顺口溜:“轻轻提,慢慢移,先开窗,再喝汤,蘸点醋,一口光。”简简单单就把细节概括得惟妙惟肖。
(刘振荐自2017年9月14日《新民晚报》)endprint