方陵生
长久以来,日全食及其伴随着的令人不安的黑暗,激发人们对大自然力量的恐惧和敬畏。这正是一些人追逐日全食的确切原因。
2017年的日全食盛景横跨整个美国。从美国俄勒冈州到南卡罗来纳州,日全食吸引游客的规模甚至超过美国橄榄球超级杯大赛。人们热衷于日食观测,大多是出于对这种大自然奇景的好奇和敬畏之心,而不是出于科学角度上的反应。人类追逐日全食已持续了几千年,但直到不久前才开始了对这种自然现象的科学研究。
2013年日全食照片
月球在天空中的视觉大小与天空中的太阳基本上是一样的。月球有时会运行到太阳和地球的中间,从地球上看去,月球正好挡住了太阳射向地球的光线,这就是日全食。许多世纪以来,人们通常认为日食会带来灾难和毁灭。在一些神话传说中,日全食还代表了一种力量的彰显。在印度教传说中,日全食代表的是一个没有头的怪兽,但这时人类鼓噪出足够大的动静,怪物被吓跑,太阳的一部分又重新露出来,就形成日偏食。其他一些文化中对日全食的解释,也有类似的通过某些人类行为让光明重返人间的传说故事。例如,在日全食出现时,一个美国印第安部族会把燃烧的箭枝射向天空,意图重新点燃天空中那个带来生命之光的天体。
结果呢?人们的这些行为似乎真的起作用了,因为太阳总是会再放光辉。但即使如此,也不能改变人类对日全食这种自然现象本能的恐惧反应。这种恐惧情绪顽强地伴随着一次又一次的日食现象,一直进入到现代。
美国有一位作家在第一次经历了太阳消失时的那种感觉后说:“我是一个非常有科学头脑的人,一个很有逻辑的人,而不是一个容易受情绪影响的人。”但他没想到日全食会给他带来如此大的触动。从理智上,他一直知道人类在宇宙中的地位是很渺小的,而在太阳消失的那几分钟里,他在情绪上深深感知到了这一点。他说:“当用肉眼观察这片已经变得完全陌生的天空时,我感觉自己就像被传送到了另一个星球,但我知道那也是地球,只不过是一个我以前从未去过的地球。”
19世纪,日食观测成为了纯粹的科学追求。但是随着旅行变得越来越便宜和快捷,更多人能够亲自去观察体验和追逐这样难得一见的奇景,一些游客会把他们的经历带回家与家人分享。互联网出现后,观测日全食的照片和有关知识迅速在全球范围内以难以想象的速度传播开来。
在2013年发生于非洲国家加蓬的日全食期间,观测者拍摄到的照片显示太阳日冕纤细入微恍若仙景。20世紀50年代在北大西洋法罗群岛上发生的一次日食期间,人们纷纷将晾衣绳上的衣服收起来,因为他们担心衣服会着火。但到了2015年又一次日食出现时,岛民们都站在外面观看。
心理学家认为,尽管我们对事物有了科学的了解,但这并不能消除人类作为动物之一的本能的心理反应。在对首次观看日食者的调查中,科学家发现人们的情绪会如过山车一般忽上忽下。事先,人们相信自己已经有了充分的思想准备。然而,当天空中那个带来光明带来生命、一直照耀人们的天体突然消失时,哪怕最坚实的知识底蕴在那几分钟内也被颠覆。人们觉得心神不宁,就像那些没有科学知识武装头脑的可怜虫一样。
2012年日食系列照1963年,人们用纸盒观测日食
在这一刻,人们对一些事情的信任以前所未有的方式受到挑战。在黑暗降临的瞬间,观看者必须重新调整他们曾经坚定不移的信念,意识到他们生活在一个有许多大的圆球天体的宇宙中。虽然大多数时候,地球人能够以就当它们不存在的态度忽略这些天体,但通过日食观测,他们知道应该重新摆正人类在宇宙中的位置。
2017年8月,数以百万计的人们共同体验到了这一点,并与数百万甚至上亿的更多在线的人们分享他们的这一体验。很多人都觉得自己在宇宙中的位置变小了。就像从音乐节到足球赛等任何其他文化活动一样,日食观测将人类团结在一起。人们比以往任何时候都更感受到人与人之间的密切联系。“这不仅是一次天文事件,而且是作为地球人类的一种体验。”有科学家这样说。endprint