山 歌

□姚 辉

1

用谣曲祭奠山势——你固守的灵肉留下阴影，留下，歌谣业已翻越的种种迟疑。

歌，或者泪水：历史是一种脸色，岁月，是另一种脸色。

你将谣曲磨制成六角形铁器，让山地缩回到鹰的翅翼间，让最初的烟尘，记住你曾不断追逐的花瓣，足迹。

你被多少风霜密布的笙歌挡住？在高原，你团黄泥造更多的身影，造风霜压垮的悠远忆念。你让落日脱光羽毛，露一片欲望闪射的苍茫，然后，成为谣曲之源，成为，谣曲试图背弃的所有奇遇。

你在山脊上安放星辰与稼穑，安放黑犬眺望的炊烟。你让歌谣自血脉中溢出——这滚沸的潮汐，这青菜上厚实的天穹，这野火之焰，爱与恨的备忘录，就这样，覆上，整部线装的大地……

我比歌谣触碰的沧桑更为疼痛——

你的咏叹，我的遗忘——

星光漫长——哦，我的歌谣，你的距离。

2

赴约的人被卡在三月途中。他摘风的叶子，他修改风默许过多年的悲喜原则——

水推开传说：春天，在谣曲中，弯曲。

他将花朵组合成歌者缠绕的路径。谣曲席卷风雨。他将路途忆写在竹枝上：经过的村落正在坍塌。门楣上的黄昏，被撮合成陶质酒瓮的形状。有人踢飞了错杂的花影。黑鸟说出三种可能随时更换乡土的秘境。牛的目光亦是天涯——谁的天涯？交合的蝴蝶，成为某支预定了多种苦痛的谣曲……

三月似是而非。蝴蝶还能够证明什么？野草铺展出高耸入云的疑虑。歌谣从典籍上坠下，赴约的人，错过了最初的饥渴。

“花朵里有木质的诺言……”谁诉说？怀抱波涛的人忘记了干裂的嘴唇。三月被藏进红色雨滴中，赴约的人，突然忆起一支歌谣凝重的汗渍。

花朵铿然有声。赴约的人弄丢了既定的方向——

他是谁弃置多年的悬念？

赴约的人，正被所有崎岖的吟唱，一次次铭记。

3

石头成为歌谣。最初的月影，泛红。石头上，升起，多少潮湿的安慰。

我在石头上凿刻四月粗粝的轮廓，像刻一丛青草，或者湛蓝之星。我知道石头成为歌谣的秘密——这些被反复填充进欲念与遗忘的石头，比青草上的春天，更为寂静，辽阔——

谁在巨石内部掘出返青的祖先？俚谣点亮油灯，大地重新献上它沉重的血肉——谁，在石头的幻梦里，找到了属于大地的所有期许？

歌者承续着多余的苍茫。但你不能忽略谷物托举的晨昏。你代表了回溯晨昏的所有风向——你是一种启示，是兑现命运的第一份契约，是时间迷宫的建造者……你手中的谷物，正缓缓进入，星空黧黑的谱系。

你守候过多少歌谣般闪耀的石头——它们呢喃，喧嚣，冥想，独语……你在自己的路途上，不断接近种种属于石头的时刻。

你凭借一支怎样苍老的歌谣活着？星空疼痛，你活成石头不变的火势，活成石头裂缝中呼啸的第五种魂灵，活成石头的儿子，抑或父亲——

我，将见证你和谁不朽的艰难？

歌谣绕过巨石。

千百种值得忘却的未来依次闪现——谁，将见证你和我们不变的寄寓？

4

含铁的谣曲，可以挂在咳嗽的街衢上。

店铺中的政治，披着虹霓的裙衫，披着犬漫长的警惕。你厮守的店铺贩卖过怎样腥臊的幸福？镀金的欲望塞满文件，承诺——你看见歌谣龟裂的脊背。歌谣碎落的静，叮当有声。

你试图搬一群山峦到店铺中，让云雾遮掩辛酸，让云雾代替被虚构过千百遍的种种迷雾。

你试图让歌谣从铁石中探出身来，露一茬鸟啼般鲜艳的草芽，将水势重新浮雕在波澜中，让歌谣昂一昂陈旧的头颅，触响星空与篝火——你想让歌谣重新成为喷薄的赤日，灼烧生命，以生命吱嘎的回响，撼醒整个绵软的年代。

你想在林林总总的店铺中，豢养一株谣曲之树，让它长出九种枝丫——

但你不知道，它正长成一只只斑斓之虎。

——歌谣抖动筋骨，抖动结痂的魂灵。你想沉默——艳丽的人影猝然裂开，风带来另外的咏叹。店铺上的天空，盖满山的印戳——谁的歌声响起？一滴血，捶打，枷锁深处的潮汐——

歌，是一种遗忘。

歌者，是一种记忆……

5

另外的星宿，记得祖辈斑驳的旧话。

练习咏唱的孩童走失在夏天途中。他的脚印上，印着五月沾满泥浆的九个粗大指头——

缺的那个指头已成为歌谣恒久的方向。

嘘：飞蛾与蝗虫的方向。你的脸和欲望的方向。机构中窃窃私语者油腻的方向。诅咒与爱的方向。饕餮者肿胀的方向……

歌谣不止拥有一种方向。谁的歌谣？刀子藏着千百种钉子；谁的刀子？歌谣藏着千百种钉子——

祖辈的歌谣，也是佩戴银饰的歌谣。大风吹，歌谣忆起所有古老的响动——白银之影，响动。歌谣是一阵剧痛，是醉酒者踩热的茫茫春色，是走失的孩童挂满脸颊的赤色泪滴。

作为谛听者，群山存放过无数坚硬的泪水。孩童成为传说，他属于歌谣的一部分，属于歌谣及泪滴上的折痕，属于群山抹不去的回音。

歌谣，激荡——

孩童在传说里苍老。群山，将学会习惯怎样晕眩的忆念？

歌谣斑驳。祖辈的旧话里，升起，另外的星辰。

6

山势青黛。檐外的烟岚，向瘦削的歌者，借用属土的姓氏。

而我记得歌谣中的风土，风土上的皱褶。山的襟抱扩展无际天穹。你的歌，切割土与苦乐，切割朽腐的种种忧伤——你的歌，裹满草药，以及草药记挂的雨意。

烟岚守候黎明。灰暗的星卸下苍茫，将微光停放在柴火堆里。星辰的影子静静起伏——你的歌谣，填补着星空绽开的空隙。

我记得歌者浑浊的瞩望，记得他烟袋中叮当的日子。歌谣骤响——泪水更换季节。大河抱紧沉睡的涛声。一支桨，开出紫花，像一束被岁月扼痛的奇迹……

我还能将歌谣搁于何处？

瘦削的歌者重复苦痛，重复苦痛预留的美。那片烟岚交付的苦痛没有尽头——瘦削的歌者，重复苦痛深处战栗的挚爱。

山势沉入水声。

青黛的怀想属于风土，属于草药与救赎的灵肉。黎明烟缭雾绕。一支歌，随丰稔的意愿，缓缓融进旭日巨大的翅翼。

7

雏菊转动风的齿轮。在风中，雏菊寻回了飞翔的念头，它想把一些咏唱，放进风飞旋的梦里。

雏菊有银白的惊疑，有愤怒前绯红的脸色。雏菊曾经靠在毛茸茸的歌谣上，打盹。雏菊梦见巨鸟和藤蔓的山河，梦见人影被酒滴一次次，淹没。

或许，雨季不属于弯曲的雏菊。歌谣被五月及流星打断，被苍鹰掠响的苍空牢牢卡住——或许，雨季不属于曙光般漫长的雏菊：歌谣，被雏菊酣睡前的絮语，一次次省略。

太阳在山麓上找它失散多年的孩子。它揪起一茎雏菊，再揪起一丛雏菊——它揪痛了自己的光芒。太阳尖啸，这炽烈的歌谣，又该如何，归还雏菊日日坚守的静谧？

而雏菊在影子里留几只腾跃的虫子。雏菊熟悉季节延伸的千种曲径——它让虫子腾跃，超越累累阳光；它让虫子拥有自己的歌谣，一如阳光孕育多年的幸福——

雏菊吟唱。它的歌谣，转动风的祈愿……

8

歌者接近了青铜的火焰。这是秋天，河风悬于额际，歌者茁壮的骨头，充溢大地的浆液。

歌者为稻禾上吱呀的旭日活着，为儿子手腕上微紫的胎记活着——歌者是一次冀望，是神龛里蠕动的夙愿，是火的背影……歌者拥有的喜乐日渐盛大，一如田垄上璀璨的稻香，歌者，接近了谣曲中阔大的守候。

山川在回望中起伏。你差黑土一缕追逐的灵魂，差野草一道泥塑的闪电，差河岸一堆刺绣的石，差水井，一朵永不衰老的百合——你的咏唱漫过历历山川。九月如诉。歌者，差夕照一次痛彻心肺的赞许。

谁无法描绘灵肉交错的那种剧痛？源自咏唱，又超越了所有咏唱。命定的苍凉垂下枝叶。你被晨曦覆盖——像一丛冒着热气的荆棘，你呵护的花朵依旧灿烂。一些手滑向谷穗——你捆束完千里暮色，又将歌谣，搁进了，星星照耀的粮仓。

歌者撬动曲折的堤岸。你掀开波涛，替换篝火不变的形状。你被第一支谣曲哽住——你掬起，星星蒙尘的泪水……

你接近了青铜的诺言。歌者从不消失——你站在光芒中，宛如某种启示。你，代表了光阴最初的敬意。

9

虹的影子里，藏着一小片墨写的故乡。

——藏着水的筋骨，渴盼，抑或牵魂的爱憎。藏着你磨砺过的歌谣——从二月到十月，你淬火的吉祥越升越高。歌谣卷过彤云——虹的影子里，藏着一汪神示的蔚蓝；藏着，你慢慢抚热的烛焰……

女人攥紧了密实的暮色。她将山麓装在竹编的衣衫中，她挑选出夕光深处的种子。她曾为谁啜泣？虹影罩上沸腾的身形，她，为谁，拾起过山地绵延的喘息？

花草喊出浩渺的方言。当女人成为长歌中那句刻骨的颂辞，谁，又将捧起黄土，再次垫高，整部岁月延续不断的祝福？

虹的影子熠然闪耀。女人捂不住那次忘情的呐喊——她想在骨头上刻一幅锯齿状的山野，用针尖刺醒沉睡的灯火，她想把那位土木结构的歌者，架在自己倾斜的身影上。

她想在山巅搁一块梦想的石头，让石头长出羽毛，让石头，喃然说出所有灵魂振翅欲起的声息。

虹的影子缓缓飘坠。

谁的乡土，正滚动在一个女人搂了又搂的歌谣深处？

10

神在歌谣里出没。他们将灯盏拴系在门楣上，让驰过长夜的牲畜，反复嚼响星空坠落的尘屑。

神为谁准备好了峻峭的苦乐？指纹在灯盏上，飘动。神将颂唱的石头钉在香案上——石头涌出花卉，涌出一代代人曾经坚守不懈的季候。

土与水的力量汇聚在歌谣中，还有爝火及爱的力量，风握紧谷物的力量，酒滴澎湃的力量——神默不作声，他划清了恨与希望的界线，划清了大河与黑鸦翔舞的界线。神，拧开，泉眼中鲜亮的天色……

神驻足在自己的脚印上。神是一种回溯，是季节伸进骨头的第三种企盼，是歌的麦浪，是神话中错写的黑字。

神是一次眺望——

歌者在身影上镂刻神的徽记，像刻千种苦痛，刻苦痛里燃烧的果实，刻一只手嶙峋的沉湎，刻灯盏边缘彤红的静寂。

神在歌谣里重生，在歌谣里找到失散的时辰——

神，在歌谣里，读出神最初的记忆……

11

把自己交给土地，交给饥馑过的年岁，你会从土的光芒中，重新找到，那份歌唱的勇气。

你会在钢铁的夹缝里种植出泥土古朴的生涯。你被鸟翅上的月色唤醒。你丢失的春天再次铺展风雨。你是风雨推动的花香，是花香对花香最早的回应。

你是歌谣的儿子。你的吟唱触及血脉，触及苍空和团造黄土的手——你在歌里摆放最为逶迤的家国。你是旧檐上的星光，是歌的脊梁，是歌谣最恳切的那份悸动。

——把自己交给豆荚，交给豆荚中静静盘旋的传说，交给岩石。历史并不只由传说构成——你的血肉，逼近骄傲。历史，不会辜负一个咏唱者无辜的执着。

幸福带来警觉。你的歌谣如何延续？风重复另外的风声——你的歌谣，是否仍能成为，传递幸福的誓言？

把自己交给夤夜，交给夤夜中扑闪的旌旗。一痕弦月照亮聆听的人影。你熟悉的道路，又一次让谣曲延展，旖旎——

12

捏着星斗，你界定歌谣易变的尺寸。

乡土还剩多少魂魄？歌者锈毁在碑铭中。谁的遗忘，够不着青枝绿叶的儿女？

种植韭菜的手也是打垮春天的手。烈风修补历史。歌谣被典籍扭碎——举起旌旗的手，也是出售尊严的手……

请说说你熟悉的苦痛之年。在巨崖上刷写标语的人成为哪种时代的标尺？他露出尖啸的肉，露出裆部鼓荡的自豪——他，还露出过怎样莽阔而深远的麻木？

歌谣成为火焰，成为那束结茧的凝望——你打制的木枷锁死了第一千种赤红的飞翔，你从原木中挖出的天穹已然起皱，你刻制的翔鸟，为何依旧排放有序？

你是否还能用杂木刻一串跳跃的儿女？让他们分别代表四种不同的季候。你能否从杂木的第一道年轮中，找到千年前消失的所有叮嘱？

一支歌成为斧子，上下翻飞——

它砍伐的阴影没有苦痛，它榫合的爱憎没有回音。

你，又该怎样凭借一支苍老的歌，再次无辜地，活着？

13

我捡拾谣曲中滑动的豆粒。我想为大地，保留一些冰冷的种子。

我想让歌谣不懈地活着——活成豆粒上的六月，或者其他光阴。我，想在豆粒的暗影上，磨制天穹众多的翅膀。

我想让幸福，重新找到幸福的勇气——

我想试着幸福，在你的睥睨里接近自己的眷念。我想把歌谣挂在颈项上，像挂一串呼叫的石块。我将捻着最薄的那块石头入睡——我想在一个歌者执拗的身影上，掘一炽烈的追忆。

我想将豆粒编成一首短歌，让风雨试唱。我想成为歌声坚硬的纽扣，磕痛你的黄昏，系住整个年岁无法碾碎的缄默。

星辰烙满石头。豆粒上的风，吹彻今年或者未来——

歌者围合的苦乐，比星辰更远。

豆粒藏不住新颖的苍翠。

豆粒闪烁。风，奔走在谁不变的凝望中？

歌者举高铁打的灯光——我，想为大地，保留一些难以简单言说的怀念……