终南山寻隐

※ 刘从进

终南山寻隐

※ 刘从进

八百里秦川，终南山并不好找，它在绵延的秦岭中段，可见不可近，就像隐士的生活，你可以想象却难以做到。

入夜，在大峪沟蛇行的山路上前行，气温在下降，黑暗在加深，风在阻挡……深入到西翠花村的山脚下时，前面一块“深山老居”的牌子亮着，一个农家乐。晚上就这儿吧，已经十点了。

在深山老居中住下来，山风忽忽，溪水冽冽，一路的高温暑气和疲乏一扫而空，时在七月盛夏，这里却很凉爽。跟老板聊起隐士，说有，见不见得到，看缘分。老板走后，我一个人关了灯，在阳台上的茶几边坐着，不想动，更没有睡意。黑暗中，远处的天光泛出几个兀兀的山峰，剪影般地挂在我的身边。山风阵阵，在空中扯出一片片羽衣，在对面的椅子里团出一个黑影，仿佛一个老者，在向我谆谆教导，让我提前感受了终南山的气象。

晨，自然起了个早。从山溪的水泥桥上走过，身向西翠花，突然看到桥下有一个全身赤裸的人在溪涧里洗澡，应该也是游客，禁不住这溪水之惑。

上山，一路是之字形的黄泥路，路边林木森森，植被丰茂，远处的山头上红光拂照，似端坐着着一个个仙风道骨的世外之人。转过几个弯，路的远端现出了黄泥墙的房子，村庄到了。一个中年人从院子里出来，招呼我坐在他门口的石头茶几上喝茶。他从手机里翻出一段视频，终南草堂里一帮人围坐着在听讲经。他跟我说，真隐者不多了，都走了。我这才想起，这一早，来山上的人就我一个呢。除了满山的绿，陪伴我的就是那条曲折向上的黄土路。

村庄在山弯里，掩映在林木之下，巨石之间，隐约可见一垛垛黄泥小墙。每个院子都由横竖相交的两排矮房组成，门口植着树，树下一个石头茶几，石桌石凳上落着几瓣阳光，开了花似的。村庄本身就似一个无人打扰的隐居地。往上一点，又一院子，住着一对老夫妇，十年了。这一处房子原是一个和尚住的，后来和尚走了，卖给当地村民，他又从村民那里卖来，当时很便宜。门旁的黄泥墙上还写着两个清晰的字“止语”。与出家人来说，“所有的作为都是虚无，所有的听都是干扰，所有的言语都是损害。”

再上一点，有一群新建的小屋，其中一个房间里墙上写着“清泉石上流，明月松间照”两行字，就一张床，床头堆满了书，门开着，阳光已经落到床上了，主人不在，是去山中修炼了吗？

向上数百米，左边的有一个环境清幽的院子，布置得比别处精致得多，四周围着木篱笆，门口写着“摩维禅院”，下面一行小字“非禅修者勿入”。里面的茶棚旁写着一首诗：“南台静坐一炉香，终日凝然万虑忘；不是息心除妄想，只缘无事可思量——维摩精舍”。我看到了一个白衣女子在庭院里洒扫，我喊了两声，她没有理睬，只好走了。

继续向上，通过元音寺，一个拐弯处，碰到三个人，向草丛中的小路走去，说去物学院。那里可以听法，可以就餐，十元一餐，也不知人多不多。还说朝阳洞就在上面，起码得走一小时。

向右拐，前方若有若无处就是终南草堂了。一个人字顶的简易门上写着“终南草堂”四个字，门前写着“非约勿入”，边上的木板栏杆上写着山规。除了门前有两个民工在挖水池，院子里也有两个民工在翻修草房外，并不见什么人。有几处黄泥小屋开着门，应该是为隐修者建的，其中一个里面还有被子、台灯、手电筒、书等东西，似乎还住着人，但不见人。一个民工告诉我，这里有一个人在打理。一会儿，他从一个墙角处拐过来，也没多说什么，直接带我到了一个木板搭起来的接待客人的地方。中间的隔板上放着很多书，多是有关佛道的，南面是一个茶几，四周放了一些蒲团。他引我在茶几上坐下，一边泡茶，一边聊。他的网名叫清安，他就是我今天找到的隐者了。

首先说起他怎么来这里的。他说，缘分，自己文化不高，在厦门一企业做管理。某一天，来到终南山，本也是游玩的意思，却不想就此住下了。当时这里正少人手，他就在此打杂，到现在三四年了。从原来不知道《金刚经》《心经》是什么，到现在对儒释道等传统文化有了相当的了解。

网上有中央电视台做的“寻隐终南山”的节目，是2013年做的，那时候，这里人不少，和尚、道士，隐居者……草堂当初的意思也是为大家提供一个交流的场所，另外资助那些来此隐居的人，为他们提供简陋的住所。

当然，我们聊得最多的是有关修行和隐者。他提到了在朝阳洞里独修的孙道长和山顶上有名的佛教寺庙莲花洞，说山里还是住着高人的。虽然现在草堂里静修的人并不多，就两个二十多岁的年轻人，但说起草堂的未来，他还是有信心的。现在在改造，要把居住的条件弄得好一些，那么有人来此修炼也能住得住，他们也可以适当收取一点费用，毕竟也要生存下去。我想这种设想还是合理的，很多人不会一入山就长住或出家，但来此住一段时间，体验一下修行的生活，听听高僧老道们的讲经说法还是现实的。说起这里的生活，他表示满意。问，会住几年？说，随缘了，应该要住个七八年。

此时一个民工来向他请示一个事，谈话就此中断。一看十点多了，起身告辞。在草堂门口跟他合了一个影，也没有很认真地告别，就这样走了。下山的路上依然寂静，日头也没显得更热，山中还是清凉的。

隐逸文化是中国的传统之一，自古有许由洗耳、巢父牵牛、竹林七贤、陶渊明……其实国外也有隐逸者，古希腊一个哲学家不愿与人为伍，独自住在山洞里五十七年；梭罗躬耕于瓦尔登湖边……中国的隐者似乎总带有一点对世俗的不屑，“无道则隐”；西方的隐者更多在于生命本身的体验。

不寻求认同为“隐”，自得其乐为“逸”。隐者最直接的表现就是遁迹山林，寂冷的深山中，一座茅棚，几缕青烟。隐士一直为人所崇敬，这不需要理由。而在当今时代，人们似乎不经意间忘记了隐者的存在，只因2001年比尔?波特《空谷幽兰》一书在国内的翻译出版，让人们知道终南山还有五千隐士，被淡忘的终南山又一次进入了人们的视野。张剑锋看了这本书后，花了几年时间寻找终南山隐士，写了《寻访终南隐士》一书，并在终南山建了“终南草堂”，一时间聚集了很多人。

说到隐士，还是要说庄子，只有他才是隐士的正宗。庄子否定一切世俗的功名利禄，使之不扰于心，并卸除一切社会责任，使自己成为一种纯粹的自我存在。他不仅要身隐，更要心隐，通过苦修，彻底荡除喜怒哀乐的情绪，由纯粹的自我存在升华到纯粹的精神存在。这样，就什么也不依靠，做到“无所待”——即使地球没了，照样能活得很好。我想，随着人类个体向上发展，必然会引发出离心，要离开其所生活的娑婆世界，应顺自然，独自走向清静，追求自我完善自我圆满的境界。

回到下面的大峪沟，一路开车往里走，山沟越开越深，几不可到底。问一个路边的妇人，这条路能开到哪里？答，开到你不想开了为止。

终南山自古多隐者，数千年来一直是人们仰慕的圣山。不管隐与不隐，每个人心中都有一座终南山。

刘从进，浙江省作家协会会员，鲁迅文学院浙江作家高级研修班第一期学员。在《人民文学》《星火》《读者》《小说月刊》《辽河》《浙江作家》《浙江散文》《文学港》《台湾日报》《澳门日报》《云南日报》《四川日报》《天津日报》等处发表文学作品100多万字，出版散文集《独自的乡村》《风在兹土》等。