特邀栏目主持：谷 禾

特邀栏目主持：谷 禾

望着窗外弥漫了视野的雪景铺开稿纸，忽然意识到，时光荏苒，竟然到了创设“汉诗”栏目的第四个年头了。三年来，近百位青年诗人集合成了一个蔚为大观的群列，并逐渐为诗坛所熟悉，成长为引人注目的中坚力量，这也正是笔者辛苦劳作之余倍感欣慰的，更是坚持和继续的动力和源泉。

本期“汉诗”，青年诗人薛松爽的《宽恕》可能是我近期所读到的最具感染力的诗篇了，我甚至觉得，仅仅用力透纸背来指认它还不够。《宽恕》的灰底色所呈现的是底层人们的真实生存状态。与前些年风行一时的“底层写作”不同，薛松爽要诉说的并非生活和命运给予他们的苦难、屈辱和眼泪，而是最普通人群的灰色人生。这里所呈现的不是无奈和辛酸，而是隐忍和顺受。《吊瓶人》里的“吊瓶人”和“吊瓶树”所构成的明暗对比，让他“手掌高举一只低矮的白月亮”显得沉重和苍白。而在另一首更让人触目惊心的《荷塘》里，“荷塘”无论是作为现实还是象征，都恰到好处；新年里的那么多喜气洋洋的人只能看见“灰色的头颅”，众人低头的盲目狂欢与唯一抬头看高处的“清醒者”构成了又一重对比。如果说站台是内心被撕裂的喑哑的痛，我的问题是：“谁来炖一锅热腾腾的鲜汤，端给/我的人民”?而《暮色》则是披肝沥胆的块垒，“满树的枣花一直冉冉升起到半空/一粒粒，又细又碎/像一些粉末”——这哪里是枣花，分明是一场提前举行的枣花的葬礼啊。如果说《葬礼》《湖水》是超现实的镜子，所映出的是人间万象和世态炎凉，那么“所有的父亲都眼泪浑浊/都只有寒风中的一颗心/所有的父亲都是棉花，骨头，灰烬/和风中起伏的根系庞大的白草”的书写，就是诗歌体的“史记”和“汉书”！

来自上海的女诗人米绿意的诗歌却显得平静。但恰如她所说，这“平静并非来自静止”，而是她对生活和生命个体和集体存在本身的体察和形而上的思考。她甚至这样娓娓写道：如果说我们从苦难中/学会了乐观/那么从幸福中/我们得到的就是爱的教育/在“我爱你”中/加入的不仅有玫瑰，蜡烛和誓言/还有新鲜的生命/忍耐，等待，或一粒洞穿的子弹/也就是说/死是生绕不开的结果（我称之现象）/我们能做的是让死/变得有意义/让它成为爱的理想(《死的理想主义》)。得来这“随时间而来的智慧（叶芝）”，要穿越多么漫长的黑暗隧道，而写下它的诗人还如此年轻！

相对于薛松爽和米意绿，读李小麦的《重逢》就让我一下轻松起来。小麦的诗多短制，内涵却不小，并且直指我们内心的柔软之处。当我读到“当我仰望并吮吸/这奢侈的馈赠/几片花瓣落上脸颊/多么奇妙的感觉/仿佛你的手指/仿佛你乘着夜色/悄悄来过……”（《十月》），竟然忍不住笑出了声。我想，这样的诗句也是送给所有热爱生活，热爱诗歌的青年人的新年礼物。