谈论死亡是奢侈的

谈论死亡是奢侈的

她说：我要做你的邻居

她说这话的时候时候，必须交代一下前提

我说过，我要在双塔革命公墓预定一个位置

在某一个格子里，放置一个木匣子

贴上我的二寸照片，彩色的，或者黑白的

每年清明时节，我都要披一身小雨

用一朵鲜花，自己祭奠自己

我说这一番话的时候，我正在山大二院

吃着二甲双胍，打着胰岛素

恰好三位女友将一簇康乃馨摆在了我的床前

我写了一副挽联，租了一套寿衣

戴了一顶黑色的瓜皮小帽，等待拍照

可惜，我和画家兼摄影家的兰子擦肩而过

那个中午，我被几个吃友塞进一个驴肉馆

什么驴三件之类吃得祸国殃民

我说，这如同一场浩大的死亡演习

或者叫做最后的盛宴，只有这样

死亡才显露出它卓越的意义

左肩的挎包里，是我用单笔仿宋体写下的朋友名单

一个葬礼的美好春天仿佛马上就要来临

黄小莉也是个视死如归的家伙

她早就为我拟好了一篇悼词

最后两句的大意是：他是这个世界上最奢侈的人

病夫并不属于上帝

（以上由张祖台选自《泼溅……中国新诗百年山西卷》）

张祖台，男，1954年生。