青春作伴，不敢还乡

文-本刊评论员 浮琪琪

青春作伴，不敢还乡

文-本刊评论员 浮琪琪

为什么活得越来越不像青年？

“找对象了没?有喜欢的人了没?一个月工资有多少? 你就不能做点正事？”春节期间，神曲《春节自救指南》引爆网络，戳中广大青年近乡情怯甚至不敢还乡的现实痛点。

据央视2016年的一项调查显示，不回家过年的人数比例达到36.21%。在外打拼的青年人是“不归族”的主力军，与其说是“不归族”不如说是“恐归族”——因为多种因素以致想回而不敢回。

来自上一代人的超负荷关爱让“恐归族”望而却步。年关时节，不得不面对父母亲朋的“灵魂拷问”——工资多少？买房了吗？有车了吗？有对象了吗？要不要考公务员？单身青年的日子更难熬，春节假期不是在相亲就是在去相亲的路上。

据统计，2016年56%的剩男和50%的剩女曾遭遇过父母逼婚，甚至有机构专门做出了《中国逼婚现状调查报告》，结果显示逾七成受访者曾被父母逼婚，25至35岁的青年压力最大，被逼婚率高达86%。重压之下，类似“16岁女孩因逼婚自杀”的悲剧频繁上演，让人心酸。

来自父母长辈的“习惯性控制”遭遇青年一代的自觉反抗，两代人在生活观念和生活方式上的矛盾不可调和，从老一辈提倡的幸福安稳里，青年人的彷徨焦虑得不到丝毫慰藉，反而徒添压力烦恼，以致青年选择逃避远离。

人情世故带来的沉重负担也是“恐归族”的一大忧虑。即使常年在外，一旦还乡势必躲不掉复杂的“中国式关系”。从现代的陌生人社会转入传统的人情社会，对过往历史、人情的维系花的可都是真金白银。回家除了孝敬爸妈长辈，给晚辈“拿得出手”的压岁钱，还要为同学朋友聚会出钱，偶尔还得赶场儿随礼金……

故土人情不是用来捂热游子的心，而是像一张大网折腾得人精疲力尽。这旧式因袭即使让人心生倦意，但青年们却不得不负重而行，因为对人情世故的买单直接影响着外界对你成功与否的判定。

现代社会越来越现实，评价体系越来越单一趋同，“成功”被视为个人奋斗的终极目的。金钱和地位成为衡量“成功”的仅存标准。如果说父母“爱的絮叨”尚可忍受，真让青年恐惧还乡的则是来自熟人社会的评价和比较。

“衣锦还乡”成了约定俗成的默契，青年害怕回去面对熟人对自己的审视和判断，我们在外积累的自信随时会因为熟人的负面评价而轰然倒塌。担心成为大家眼中的“loser”，希望显得更加“成功”，人与人之间攀比成风，票子、房子、车子成为过年聚会的主要话题。

在外辛苦打拼，还乡也得不到片刻轻松，面对家里人对你“大城市生活”的想象，只能硬着头皮含糊应答，混得再辛苦也欲语还休，努力充面子，装成熟人眼里的“有出息”、“出人头地”……

有网友总结“恐归族”的“三大怕”——一怕相亲会，二怕派红包，三怕人比人。常回家看看不再是抢张春运车票的事儿，而是背负着众多压力：现代规则社会和传统人情社会的冲突，两代人之间不可弥合的大代沟，理想的丰满和现实的焦虑，成功和失败的轮番逼迫……

这么多压力不仅是返乡青年要经历的，而是整个青年一代都在背负着它“奋斗”。青年理应是理想浪漫的，青春理应是活泼多彩的，这般负重奋斗却让青春变了颜色。问题是，即使奋斗经年，也许到头来还是双手空空。

青年人理应有青年人的样子，既能脚踏实地，更敢仰望星空，而不是只想着一日三餐，只看到眼前苟且。是谁逼迫他们活得越来越不像青年? 这需要社会每一方都扪心自问。请不要再给青年这么多压力了，别再让他们变成自己当初讨厌的模样，只能在歌里高唱“诗和远方”，更别让他们有苦难言，有乡不敢还。