洞悉细腻幽微的人性深处——读王安忆新书《仙缘与尘缘》

●钟 芳

洞悉细腻幽微的人性深处

——读王安忆新书《仙缘与尘缘》

●钟 芳

《仙缘与尘缘》是著名作家王安忆新近推出的散文随笔集，整本书围绕旅行、世情、读书、忆旧等不同主题分为四辑。我行，我看，我写，我读，我思，与王安忆身为小说家时是躲在人物背后的不同，这本清新别致的散文小品充满温情与意趣，融汇了她对人性的体贴和对世情的幽微洞察。

行旅与世情，仙缘与尘缘，读书与写作。在这本书中，王安忆从容悠游，袒露自己在小说中不曾呈现的内心世界，其思想独到、深邃而不流于俗。读者或许可以从中发现一个在小说里没有见过的不一样的王安忆，一个聪慧睿智而又亲切可爱的王安忆。

王安忆是当代最高产的作家，海派文学的代表，她说，写作就是种庄稼。自从上世纪80年代开始文学创作以来，她一直笔锋不减，也不断变换着写作题材和写作方式，先后出版了《小鲍庄》《长恨歌》《我爱比尔》《天香》《遍地枭雄》《众声喧哗》等多部优秀著作。在所有作品中，王安忆最为知名的作品就是《长恨歌》了，这部为她摘得茅盾文学奖的长篇小说，被誉为“现代上海史诗”。此次，与散文集《仙缘与尘缘》一起推出的还有她的中篇小说集《红豆生南国》，收入《红豆生南国》《向西，向西，向南》《乡关处处》三部中篇小说，三个故事分别发生于中国香港、纽约和上海，讲述了生活在这三个城市的都市移民的故事，讲述了他们的青春，爱与孤寂。从去年考验智商和耐心的长篇小说《匿名》回到此次的中篇，王安忆称这是“一种写作的调剂，作家像运动员一样，哪能一直跑长跑？中篇更像是跑长跑后的一次喘息”。

写作之余，王安忆也非常热爱阅读，她看大量的书，凡能在书讯上找得到的好书都一一买来看。边看边记笔记，边看边思考。她尤其偏爱《红楼梦》：“这是一本天书，中国的小说因有了它而有了永不可实现的神圣，写作者们也因此有了小说的理想。那些世情故事背后，其实有一个神话，在中国人的信仰里，就是前缘。”王安忆还记得，她母亲茹志鹃最爱提及越剧《红楼梦》黛玉焚稿的两句唱词：“我一生，与诗书作了闺中伴，和笔墨结下骨肉亲。”

《仙缘与尘缘》书中的不少文字跟阅读有关，其中重点收录的一篇名为《仙缘与尘缘》的散文，是王安忆将《红楼梦》中黛玉与《浮生六记》中芸娘进行对照分析的阅读笔记。文章在谈论沈复与芸娘的悲戚情爱时，不时联想到宝玉与黛玉、张爱玲与胡兰成的相关遭际，而弥漫于字里行间的细切感喟，显示出在读书中读人，在读人中读情的不凡功力和醇厚意味，从而使经典作品具有了更为丰沛的意义。

1980年，王安忆在中国作家协会第五期文学讲习所进修，吴组湘先生在课堂上讲《红楼梦》，记忆犹新。讲到宝黛悲剧的当口，吴组缃先生问台下学生，倘若真能够有情人终成眷属，二位日后生活会不会幸福？紧接回答道：否!然后建议读一本书，《浮生六记》，其中所写一对夫妇，可为宝黛故事后续，结果如何?以欢娱始，哀戚终，依旧不脱生离死别，究竟缘故，不外是贫和病，两项又归一因，家道中落。吴组缃先生的意思是，这一对精致的小儿女，哪里经得起人世的磨折，早晚一个“散”字。王安忆亦认同，因为“婚姻生活总在人世间，而那两人则注册仙籍”。她分析说：“仿佛事先就有安排，曹雪芹负责仙缘，尘缘归高鹗，《浮生六记》且又将这一段再接下去。”

细细品味王安忆的这本《仙缘与尘缘》，感觉到余音绕梁，回味无穷，正如哈佛大学中国文学教授王德威所言：“王安忆的作品永远让人有所思，令人耳目一新，我给她最高的评价！”