万物生

卫鸦

1.

马桥是我堂弟，他抵达深圳时，下午两点多，离我下班时间还早。他没地方可去，就进了车站旁边的一家冷饮店，叫了杯奶茶，坐在那里，边喝边等我下班。时间一长，他有点无聊，就跟一位叫夏菲的女服务员搭上了讪。我这堂弟天生一张抹了油的嘴，小时候经常让一群女孩子跟在屁股后面听他讲故事，长大之后，口才有增无减，碰到女孩子脑袋就转得飞快。他绘声绘色地讲着这一路的经历，让这位女孩很快就成为他的忠实听众。聊天期间，自然有源源不断的冷饮供应，与此同时，他还得到了一顿晚餐。有吃有喝，人生几何，他心里那个美，差点就忘了跑到深圳来的目的。直到晚上，天黑下来，他才拍拍脑袋，想起来该给打我电话了。

“哥，我到了。”马桥说。

从电话里，我听出一个疲惫中略带亢奋的声音。这个声音旁边，时隐时现地浮动着一片格格笑声。

“到哪了？”我问他。

“罗湖火车站。”马桥说。“下班没有？下班就来接我。”

“塞路上了，”我说，“发个地址给你，自己打车。”

“废话，有钱打车我还打你电话？”他说，就把电话挂掉了。过了一会，他发了条微信过来。我点开看，是他所在的位置。在手机屏幕上，他变成一个带指针的红点，被明确地标记在这座城市里。我身上瞬间就像压了两百斤担子。前两天我婶婶打电话给我，问马桥有没有来我这里。我有点莫名其妙，他怎么可能来我这里？我说，他不是一直在老家吗？婶婶哇的一声就哭了出来，边哭边告诉我，已经跑出去差不多一个月了。上个月她跟村长吵架，挨了村长一耳光。刚好被马桥看到，他从屋里提把菜刀冲出来，对准村长脑门就切。村长转身想跑，来不及了，菜刀在空中划出一条冰冷的弧线，准确地落在一个屁股上面。村长大叫一声，滚到地上，身下涌出一摊鲜血。婶婶吓傻了。马桥扔下菜刀，沉着地拍拍手，揣上五千块钱就从后门跑了路。

村长我知道，不是什么好人。我们村里没受过他欺负的人很少，挨这一刀，活该。如果砍他的不是马桥，我会觉得挺痛快，对付这样的人，就得以横制横。可这一刀出自马桥之手，就不是件那么痛快的事了。我婶婶五十多岁，带着马桥孀居了大半辈子，从来都不觉得自己命苦。她常跟人说，马桥好，她的命就好。马桥就是她的命。真要是出点什么事，我婶婶就完了。从小到大，马桥跟我玩得最好。跑路之后，婶婶理所当然地认为，他到深圳找我来了。我告诉婶婶，没到我这儿来，不过不用担心，这么大个人，他能照顾好自己。在我的安抚下，婶婶平静下来。对马桥砍人一事，她没有半个字的责怪。她只是反复叮嘱我，说马桥迟早会来找我，要是来了，就打电话给她，已经一个月没他消息，是死是活都不知道。说完她又哭上了。

說实话，我不担心马桥。我这个堂弟脑子灵活，能说会道，长得一表人才，先天条件相当不错。如果说还有什么欠缺，那就是优点没用在正途，读书没考上大学，当兵两年，没转成志愿兵，总之，光宗耀祖的事，一样都有没干成。打架斗殴倒是无师自通，村长这样的牛人，他说砍就砍。当时我有些庆幸，幸好他没来深圳。我不希望他来。对我来说这是个不小的包袱。我的状况并不是那么好。我在一家文化公司上班，年薪二十几万，在深圳，顶多也就是脱个贫。这份工资我得养房养车养老婆，没有更多的能力来养马桥了。

可是该来的麻烦还是得来。婶婶算得很准，马桥来了。他在外面转了一圈，先是从南向北，到了山海关，在长城脚下走了走，觉得毫无意义。又从北往南到武汉。他准备从那里一路向西，先到四川，再走川藏线进西藏。但他发现身上的钱已经所剩无几，不足以支持他的西行梦想。他不想打电话向婶婶要钱，二十七八岁的大男人，本该上养老下养小，他一样没做到，但至少不能啃老，堂堂男子汉，这点自尊他还是有的。身上没钱，又不能回去，那就只能来我这里了。他算了下，身上的钱恰好可以让他到达深圳，就买了张火车票，投奔到深圳来了。

2.

我看了下表，八点钟，夜色像块黑布，沉重地从城市上空抖落，满城灯火温馨地亮起，车后视镜里，一个繁忙的深圳正从快节奏中脱身出来。和往常一样，这是个平静的夜晚，但我知道马桥一来，这种平静将被搅乱了。我有一个不太好对付的妻子，叫赵璐，两年前她得了抑郁症。在她眼里，所有直立行走的动物都是些讨厌的家伙，连我岳父岳母都无法幸免，马桥自然也不例外。我答应过赵璐，下班之后，陪她和奥迪去看电影。这会儿，她通常已经给奥迪洗好了澡，坐在沙发上等我回家。如果马桥没来，我们将去看一部好莱坞的动画片。对动画片我没什么兴趣，赵璐也不喜欢，这种片子毕竟已经不适合我们的年龄，坦白地说，我们其实是去陪奥迪看电影。

奥迪是条狗。有年冬天，我拎着一袋小笼包，在公交站台等车，突然从垃圾桶后面闪出一团瘦小的黑影，是条棕色小狗，身上的毛被露水打湿了，团团结在一起，显示出被遗弃的凄凉。它大概是饿了，身体抖个不止，仰起头可怜巴巴盯着我手中的袋子，红色的舌头从张开的嘴巴里挂下来。这就好办了，我往地上扔只包子，成功将它诱捕。这就是奥迪。我将它带回家时，赵璐对狗还没什么兴趣，那时她只想要个孩子。结婚好几年，她一直没怀上，总怀疑是我的问题，逼我去检查。我不想去，我很清楚自己的生理功能。在赵璐之前，我有过几个女朋友，有好几次，我看着自己制造的生命凄凉地落在小诊所里，心里感到无限的罪恶。后来赵璐一再要求，我迫不得已去了医院。一检查，问题自然不在我身上。从此她就郁郁寡欢，那张脸再也没有展开过。当医生告诉我，她得了抑郁症时，她已经无法工作了，只能呆在家里静养。我在网上查过关于抑郁症的资料，结果吓我一大跳，死亡率仅次于癌症。多数患者死于自杀，有割腕的，跳楼的，卧轨的，吞安眠药的……他们变着花样，离开这个生无可恋的世界。血淋淋的图片看多了，我便进入如履薄冰的状态。我怕赵璐也会产生自杀倾向，走上一条不归路。我岳父没少打电话指责我，他认为赵璐得抑郁症，作为她的丈夫，我负有很大责任。他说，你得多陪她，对于抑郁症患者，最好的治疗就是陪伴，你不知道吗？读这么多书，都读到屁眼里去了。他让我不要工作了，就在家里陪赵璐。真他妈废话，放下电话我就想发火。不工作喝西北风啊？当初赵璐嫁给我，我岳父唯一的要求，就是结婚之后，每个月给他两千块钱生活费。这个数目雷打不动，一到发工资的日子，他的手就像根带钩的长杆一样，从千里之外的四川准确地伸过来。我十分讨厌跟他通电话。放下工作，天上又不会掉馅饼。但是我想，有只宠物陪陪赵璐，没准能缓解她的抑郁情绪。这就是我诱捕奥迪的初衷。至于赵璐能不能接受这条小狗，我心里没底，那时她对整个世界都怀着厌恶和抵触情绪。没有想到的是，我将这条小狗抱到家里后，赵璐一眼就喜欢上它了。她跟奥迪有缘。有了这条狗之后，效果是显而易见的，赵璐的确开朗了一些，但与此同时我也发现，在赵璐的情感需求中，我还不如条狗。不久之后，赵璐用自己的爱心，在我们生活中建立起一个狗权的世界。吃饭狗优先，洗澡狗优先，睡觉狗优先，就连看电影，也是狗优先。于是我们基本上只能看动画片了。坐在电影院里，奥迪看里面的卡通动物，赵璐看奥迪欢快的样子，我则像团空气一样坐在旁边，听电影中尖声细嗓的配音。每次看着看着，心里就生出一种无法言说的凄凉。endprint

马桥来得不是时候。赵璐能否接受一个陌生人闯入我们的生活，这姑且不论，但我很清楚，今晚不陪奥迪去看电影，她多半会发脾气。抑郁之后的赵璐，情绪就像台风前的天气，变化无常，我根本不知道她什么时候高兴，什么时候悲伤。有时笑着笑着，突然间就泪流满面了；有时我们欢快地聊着天，一言不合，脾气就上来。她发脾气的方式很特别，不吵不闹，一整天坐在那里，不动，也不说话，让家里像冬天一样，弥漫着冰冷的荒芜之气。到了晚上，她开始活动，把所有灯关掉，在黑暗中，她沉默着像个幽灵一样飘来飘去。有一次我半夜醒来，睁开眼睛，看到一张幽暗的面孔悬在眼前，把我惊得毛骨悚然，我从床上一跃而起，差点就想给她跪下了。

说实话，我很怕赵璐，不是夫妻间的相敬如宾，是实实在在的怕。但我还是毅然把车子掉了个头，顺着彩田路上了北环。去他妈的奥迪，我想，我毕竟是个正常人，有正常的情感需求。马桥是我婶婶的命根子。我叔叔是个矿工，死也死在矿上，一场矿难把他和几十名同事埋在了地下。真是人生无常，那年马桥才两岁，不知道命运两个字怎么写，这份突如其来的不幸，就像块从天而降的陨石，沉重地砸在了我婶婶一个人身上。我婶婶是个硬气的女人，没改嫁，也没接受过任何亲戚的帮衬，一个人硬是像条汉子一样扛起了一个家。她拿著那笔抚恤金，在镇上开了家饭店，把生意慢慢做起来了，马桥也慢慢长大了。在经济上，马桥不但没受穷，反而比周围的同龄人有着更为优越的条件，他根本就不像个单亲家庭的孩子。当然，婶婶过度的溺爱，也滋养了马桥一身的毛病，不然也不会砍村长一刀，成为一名在逃犯。在逃犯我也得管，想起我婶婶在电话里六神无主的样子，我心里就难受。婶婶从来都没求过人，既然她拉下脸，把电话打到我这里来了，无论如何我都得去接马桥。

3.

罗湖火车站跟这座城市一样，忙得没有夜晚，晚上九点多钟了，人流仍如潮水涌动。站前的马路上挤满出租车，一些司机端坐在方向盘前，目光像绳子从挡风玻璃中穿出来，似乎想把客人拉进车里。火车站这一片，我刚来深圳那年，就是这样的嘈杂和拥挤了，没怎么变过，也不可能再变，早期的特区无节制地开发，使这块地方已无立锥之地。我转了半天，才找到空位把车停好。下车之后，我穿过广场，向出站口走。车站前灯火通明，地面晃动着一些被灯光拉长的影子。旅客一拨接着一拨，风尘仆仆地从出站口涌出来，拖着行礼箱，或背着巨大的旅行包，将满身的疲惫暴露在这座城市的灯火里，他们走向路边，瞬间就被出租车吞噬一空。

按着地图上的指针，我找到那家冷饮店。透过玻璃看进去，一个男人坐在靠墙的位置，墙上几盏桔红色的灯，将他俊朗的轮廓照出来。这就是马桥了，我的堂弟，他仪表堂堂，在外面颠沛流离一个月，丝毫不见落魄之气，他是那种任何时候，都不会让人觉得邋遢的人，同样的衣服穿在他身上，显得比别人要干净和整洁许多。一位女孩在他对面坐着，俩人正在聊天。马桥声情并茂，女孩格格笑着。从我所在的角度看上去，我无法相信这两个人前不久才萍水相逢，那副亲密无间的样子，怎么看都像一对热恋中的情侣。

我推门进去，蹑手蹑脚走到马桥身后，拿手机顶住他的腰，模仿警匪片里的桥段大喝一声：不许动！

马桥惊了一跳，从座位上弹起来，转过头，脸瞬间苍白，两只眼睛惶恐地瞪着我，半天才回过神。

“要死啊，”马桥擂我一拳，说：“魂都掉了。”

“你也会掉魂？”我说，“胆子不是挺肥吗？村长也敢砍。”

“砍一刀算是便宜他了，”马桥说，“我妈一个女人，他狗日的说扇就扇，换成你，你也得砍。”

“动刀动枪，”我说，“搞出人命怎么办？”

“你别吓我，”马桥说，“我又不傻，看准了才下手的，就是想放点血，那一刀我剁在那狗日的屁股上，顶多也就是个轻伤。”

马桥这么一说，我顿时放心了许多。我猜也是如此。马桥我还是了解的，小时候就这样，坏事干得不少，但村里人都喜欢他。每次群体犯错，明明是他带头，却总是以从犯的身份获得原谅。什么时候出风头，什么时候明哲保身，他拿捏得很准。但这次毕竟是持刀伤人，就是算是轻伤，手里有刀，性质也不一样，进去是肯定的，判个三五年也说不定。这点马桥清楚，不然也不会跑路。

“跑什么路？说这么难听，”他说，“我就是出来旅旅游，来杯奶茶？我请。”

“西瓜汁吧，”我说，“不是没钱吗？”

“没钱我就不能请了？钱就是个屁，谈钱伤感情。”他说，目光转向坐在我们对面的女孩。“你说是不是？”

这时我才认真打量这女孩，长得还挺顺眼，眉清目秀，穿着工作服，脸上却很明显没有那种吃苦耐劳的样子。这一点，跟马桥倒是很配。她对我笑了笑，叫了杯西瓜汁过来，起身回到了服务台前，把空间留给我和马桥。我问马桥，上班时间陪你聊天，还请吃请喝，就不怕被老板炒鱿鱼？

“都什么年代了，现在招个人比招亲还难，哪有老板炒员工的。不过她的确是不打算干了。”马桥说，“她把老板炒了，今天是最后一天，刚好给我碰上。什么叫缘分？这就是，没她，这一天还真不好过，他妈的深圳，就是个火炉。你在这火炉里一呆就是这么多年，就不觉得苦？”

“习惯了。”我说，心情顿时灰暗下来。很多种滋味在心里交杂。如果只是热，根本就微不足道。何况深圳未必就那么热，我去过那几座被称为火炉的城市，比深圳热多了。马桥刚来，连这座城市的味都没还没闻着，不知道深浅。

“刚才真给你吓着了，学什么不好，学警察。”马桥喝了口奶茶，说：“一会回家，你得陪我喝点，压压惊，这一个月，见到穿制服的心里就不踏实。”

他一向都怕警察，这我知道，砍了村长之后，就更怕了。他告诉我，在我来之前，刚经历一场虚惊。当时正聊着天，看到几名警察从外面跑过来。不好，他心里一惊，条件反射似地站起来，出门就跑。跑着跑着，听到一串脚步声往相反的方向去了。回头一看，那几名警察根本不鸟他，在离他五十米远的地方，把一个人男人摁在了地上。原来不是抓他的，就放心了。endprint

“就在那里。”他指着冷饮店外面的广场，说：“一个四川口音的男人，看起来老实巴交的，没想是个人贩子，偷了别人的小孩，据说还卖器官，他妈的，这种人就该枪毙，我差点冲上去揍他了。”

说起这事时，马桥一脸正气，根本不像个在逃犯。

喝完饮料，该走了，马桥向女孩道别。“谢了。”他说。女孩动动嘴唇，似乎想说什么，没说出来。等马桥拍拍脑袋想起来没有向女孩要联系方式时，我们已经上了北环。我发了个信息给婶婶，让她放心，马桥毫发无损地到了我这里。刚发过去，婶婶电话就到了。一接通，她连珠炮似的发问：马桥怎么样？马桥还好吗？有钱没有？没有你先给他，回头我还给你爹。

电话里，一位母亲的焦急与关切混在一起，源源不断地送到我耳边。我对婶婶说，好，一切都好，你放心，在我这里，一根头发也不会少。婶婶说，这就好，到了你那里，我也就放心了。婶婶如释重负，重重地松了口气，让我把电话给马桥，她要跟他说话。马桥死活不接。没什么可说的，这世上，他谁都不怕，就怕他那个妈，唠叨起来没完没了。可是我们过梅林海关时，他又拿过我的电话，给我婶婶拔了回去。

“妈。”电话一通，他只说了一个字，眼泪哗哗地就下来了。

4.

我住在一个叫风和日丽的小区，两房一厅，二手房。楼盘是台湾地产商开发的，在房地产这个行业里，台湾商人比大陆商人要有良心。我们这个小区不大，建筑质量却相当好，据说曾经得过鲁班奖，无论是否属实，我都认为这个奖项名至实归。我在这里住了五年，房子一点问题也没有。与我同年买房的同事和朋友，还是一手房，住到现在，这样那样的问题已经层出不穷了，找物业管理处根本没人搭理，房子有问题不归他们管。没买之前，你是爷，住进去之后，你就是孙子了。这时你就会知道，有套质量好的房子，对一个人的生活是多么的重要。

当初我买这房子，并不是因为质量，而是图便宜。买房那年，正好全球经济危机，深圳的企业家像得了传染病一样，一个跟着一个跳楼。这小区里，也有好几位破产的业主从天台上跳下来，其中有一个就落在这套房子门前，刚好被原来的业主看到。这业主是潮州人，信风水，胆子也小，门前死人，无论如何住不下去了，说开门就见到鬼，晚上睡觉，闭上眼睛，脑子里就有一个血肉模糊的家伙从天而降。他就像扔掉一个烫手山芋似的，找家地产中介，迫不及待地将这套房子挂了牌，价格从九折到八折，一往路往下落，越落越便宜。便宜也没人敢买。同一个小区，同样面积的房子，价格是这套的差不多两倍，绝大多数人都会觉得是个陷阱。我头脑简单，当中介所的人闪烁其辞，将这套房子以六折价格推荐给我时，我毫不犹豫地捡了这个便宜。后来有人告诉我，门前发生过跳楼事件。为了达到恐怖效果，他故意将这件事渲染得惊心动魄。我不信这个邪，不就是门前跳个楼吗？就是跳在屋里也不要紧。这一年里，跳楼的人多了去了，要都像这位业主，深圳房价都能拉低。

买下房子之后，我父亲来过一次，住了两天，如坐针毡，随便找个借口就逃回老家去了。父亲是名风水师，从专业角度看，他大概是觉得这里阴气太重。不过父亲没这么说，他对我说是房子太小，转个身都困难，远不如在老家住着宽敞。这么一说，我就无法反驳了。寸土寸金的地方，怎么能跟地广人稀的老家比？现在农村里建房，最少都是三层，多数人都是住一层，另外两层空着。空着也要往高里建，吃穿不愁了，房子就是张脸。父亲在家乡也有栋三层的房子，就他和我妈两个人住着，楼上楼下十几个房间空在那里，说句话都能听到空旷的回音，放在深圳，至少也得身家上亿。我这套七十多平米的小房，他当然看不上了。走之前他还问我，怎么不买个大点的。

我只能摇头苦笑，我这个爹站着说话不腰疼，假如房子张嘴就能来，那我确实也想弄套大的。可我只是个靠工资混日子的人，在父亲眼里看来，收入不错，但只要对比一下这座城市的平均水平，立马就变得相当卑微了。我怎么可能买得起一套大房？就现在这七十几平米，也还有一大半在银行里欠着。当初买房，签下那张为期三十年的贷款协议时，我就悲凉地想，这就是我在深圳的一辈子了。现在看来，也许比一辈子还要漫长，我三十多岁了，贷款还没有还到三分之一。这座年轻的城市，四十岁以上的人，就只能在人才市场上发挥剩余价值了，等我熬到四十出头，要是丢了工作，房子随时都有可能断供。我家里人并不知道这些，他们只知道我在一家文化公司做项目总监，每天对着一台电脑，敲敲打打，就把两万块钱的工资搞到手了。父亲对我的经济状况从不担忧，他担心的是赵璐。在父亲的心里，我这个老婆就像块阴影，挥之不去。作为风水师，父亲给活人看地，也给死人看地，此外，他还给人看相。父亲看相相当准，村里的人一度认为他是神仙转世。父亲坦白地告诉他们，世上根本就没什么神仙，看相就跟木匠瓦匠泥水匠一样，是门手艺，只是匠人干活用手，他用的是眼睛，也没什么诀窍，相由心生，一个人的酸甜苦辣，往往都写在脸上。我第一次将赵璐带回家，只见一面，父亲就将他的专业用上了，对这个未来的儿媳妇，他不太满意。我在家的那几天，父亲不说话，直到我走之前，才拉着我进了房间，把门一关，严肃地与我进行了一番长谈。父亲的大概意思是说，从面相上看，赵璐两边腮骨过于削瘦，这种女人，没有帮夫运，不适合做老婆，他让我要想清楚。说实话，我并不相信這一套。但父亲在说这件事时，异常的诚恳，让我心里还是有些不安。我问父亲，能说得具体点吗？父亲摇摇头，作为一名风水师，他不能道破天机。

尽管如此，我还是跟赵璐走到了一起。有没有帮夫运，这无所谓，我就是一打工的，不需要她来帮。我执意要结婚，父亲自然不会反对，宁拆十座庙，不毁一桩婚。结婚之后，我和赵璐平平稳稳地度过了几年，波澜不兴，并没出现什么异常。可是赵璐抑郁之后，婚姻突然向我露出狰狞的一面，生活中的种种压力和烦恼，就像决堤之水，从四面八方源源不断地向我涌来。事实上，当我对未来的一切疑虑重重，并产生惶恐时，我已经彻底生活在父亲的预言里了。我越来越相信，这个世界上，确实存在着一些我们所看不到的玄机。endprint

我住在一楼，门前有块空地，原本种着杜鹃和茶花，小区的物业管理不行，长时间没人打理，花慢慢不见了，杂草旺盛地冒出来，长得比人还高。后来我将杂草铲掉，让它变成了一块菜地，心里顿时找到一种巨大的平衡。原有的七十多平米，加上这块菜地，面积怎么也过百了。可是很遗憾，我在这块地里依次种过辣椒、西红柿、茄子、苦瓜，可我种来种去，这块菜地就像赵璐的肚子，颗粒无收。也不知是土壤問题，还是技术原因。总之，后来我就再也没种过了。奇怪的是，自此之后，这里连杂草也不再生长。我带马桥回到小区时，经过这块菜地，马桥停下来看了一眼。

“哥，”他说，脸上突然浮现出一丝幽幽怪气。“这是块死地。”

“什么死地？”我问他，突然感到有些紧张。

“不毛之地，万物不生。”他说，“我也说不准，感觉怪怪的。”

马桥跟我父亲学过风水，曾经想过要当一名风水师。在他眼里，这一行来钱快。我家乡确实有些靠看风水发财的例子，但我父亲是个例外，在他眼里，风水是门学问，不是谋生的手段。马桥不一样，他的目标就是发财，学好之后，他打算专门给那些当官的看风水，官越大，就越迷信，钱也就越好骗。在这一点上，我父亲与他有着明显的分歧。我父亲认为，都已经当了官，证明人家风水相当好，不需要再看了，再看无异于行骗。马桥说，就是要骗他们，不骗他们骗谁？他们的钱也是从老百姓手里出去的，骗骗他们，只不过是让这些钱转一圈，又回来了而已。他的理想是把县里的官骗一遍，再骗市里的，最后骗到省里。更远一点的地方他没想过，不需要，市里省里骗一圈，他已经相当有钱了。这个理想很壮观。只是他学了没多久，就果断放弃了。这一行过于深奥和复杂，一般人学不来。但他所掌握的理论，用于解释一块死地已经足够了，这也从侧面显示了我父亲在风水方面的博大精深。名师出高徒嘛，马桥说，简而言之，民间用生气与死气来形容一些事物，例如称血气方刚的人为有生气；称精神颓废、情绪低落的人为死气沉沉。草木茂盛、水土肥美之地为生地；沙漠戈壁、不毛之地为死地。死地万物不生，但若是将一些消失的生命，比如死猫死狗埋下去，另一些生命也许就会长出来。

“不信你可以试试。”他说。

马桥的解释玄之又玄，唬得我一愣一愣的。他是那种极具表演天赋的人，装什么像什么，脸上换上一副神秘的表情，立即就是名风水师了，加上他的表述又很有逻辑。有那么一刻，我恍惚觉得父亲站在了我面前。

“你半仙啊。”我说。

“你才半仙，”马桥说，“你信吗？”

“不信。”我说。

“我也不信，”他说，脸上的怪气消失了。“唬你的，别信这些，所谓的风水大师，其实都些是骗子。”他看我一眼，马上又纠正：“当然，除了我伯父，他是个神人。”

5.

到家了，马桥长吁口气，一屁股坐在地上。这一个月，他一直在路上飘，漫无目的，现在两只脚扎扎实实地落下来了。真好，他说。坐一会他爬起来，要换拖鞋。拉开鞋柜，目光陷入一片缭乱之中，这个鞋柜的上中下三层，全被赵璐各式各样的鞋子占据。

“我的天，嫂子是开鞋店的吗？”马桥说。

这就开鞋店？少见多怪。再严重的抑郁症患者，都有正常的一面。赵璐的正常，体现在网购上面，鼠标拿在手里时，她完全就是一位正常女人。淘宝，天猫，京东，一个个网站挨着逛，进去就点半天，不把手点酸停不下来。她喜欢买鞋，并且只买鞋，我不知道她为什么会有这个奇怪的癖好。有很多鞋子买来之后，一次也没穿过。每个月整理鞋柜，我都要扔掉不少。马桥上下找了一遍，没看到男式拖鞋，让我帮他找一双。我坦白告诉他，就只有一双，已经穿在我脚上。这个流浪汉虎视眈眈地盯着我的脚，说：“哥，我是客人啊。作为一名文化人，这就是你的待客之道吗？连双拖鞋也不为客人准备。”

为了让他闭嘴，我把脚上的拖鞋扔给他，自己找双棉拖鞋穿上了。家家都有本难念的经，我这本经，跟天书差不多。没病之前，赵璐就不喜欢家里来人，抑郁之后，她更加离群索居，亲戚朋友一概拒之门外。这个鞋柜基本可以体现我们这个家在人际往来上的冷清。马桥看不到这些。他看到的是这些年我在深圳的生活状况，我的窘迫，很直观地装在这七十几平方米里，他毫不客气地评价：“你在深圳，也就活成这个鸟样。”

这话说得让我有点心酸。刚来深圳那会，我也是个有追求的人，认为到了深圳，就他妈应该活成深圳的样子。可是时间一长，我就不这么想了。反正穷也一生，富也一生，我希望我和赵璐平平安安就好，要是跟着这座城市的节奏跑，脚下的路就永远也望不到尽头。拍着良心讲，我还不算惨，如果以我作为一条线，整齐地划下来，那么，在深圳两千多万人里，估计有百分之八十在我这条线以下。马桥并不知道这些，他脑子里装着一个概念化的深圳。

我将他带到书房里。他转着脖子四处看，目光落到书架上停下来。他有些惊讶，都是些关于精神和心理方面的书。他很难理解，作为文字工作者，怎么会有个心理医生的书架。其实连我自己都不知道为什么会有这么个书架，这些书买来之后，我一本都没看过。马桥抽出一本，翻几页就丢在一边。都是些抽象的词句，他看不下去。他抱着头，叫了一句：真他妈舒服。就躺下去了。

“舒服也不能睡这个床，”我把他拖起来，指着上铺：“这是你的。”

“你没搞错吧。”他歪着脑袋说，“我恐高，你不知道吗，读高中时我睡上铺，经常掉下来，你看看。”他伸过手臂，把胳膊上的一条疤痕展示给我看，又问我：“下铺你打算留给谁睡？”

“我睡。”我说。我也不喜欢睡上铺，离地面那么高，做梦都悬在半空。

“不对啊哥，”他说。“你应该跟嫂子睡。”他意识到有些不对劲，就问我：“吵架了吗？为什么？”

“你十万个为什么啊！”我毫不客气地制止了他。

马桥就不问了，继续翻书架。翻到一副VR眼镜，他拿在手里，好奇地端详了片刻之后问我：这是什么？我一把夺过来，慌慌张张塞进抽屉里。这件高科技产品，是我花了两百多块钱从淘宝买来的，当初只是想体验一下高科技效果，看了一部色情片之后，它的使用率就很高了。endprint

我承认有些事情让我羞于启齿。没病之前，赵璐就偏激地认为，夫妻之间做爱的意义，就是为了生殖繁衍。得了抑郁症之后，连这点意义也没有了。我们的夫妻生活急剧缩减，从一周两次，到一周一次，再到半个月一次，一个月一次。这样一来，事实上，我作为丈夫所能行使的权利已经被剥夺得差不多了。我总不可能在一个病人面前，提出那种让她难为情的要求吧？

可是我三十来岁的年纪，一身的力气没地方使，那种煎熬，是个男人都知道，实在是难以描述。后来我不得不从卧室里搬出来，住进了书房。这么一来，正如赵璐所愿，她迫不及待地将空出来的半张床改成了奥迪的狗窝，让我再也回不去了。我和她的夫妻关系，实际上已经只剩下一张结婚证。我不愿意将这些暴露在马桥面前，再说了，VR其实也挺不错。

我对马桥说：“你先睡，我出去一下。”

“不是说了要陪我喝点吗？”马桥说。

“今天不行，”我说。“我得去接你嫂子，冰箱里有啤酒，想喝自己开。”

“那我也不喝了，你记上，欠我一顿酒。”他说着就倒在了床上，十秒钟不到就打起了呼噜。我看了下表，十二点，新的一天已经来了。赵璐还没回来，我心里隐隐有些慌乱。两年多，她没有独自离开过家门一步。

6.

这几年，我和赵璐都在华夏影城看电影。起初是因为离得近，从风和日丽出来，过两个红灯，拐个弯就到了，步行在十五分钟以内，不用开车。此外，这条路确实也很美，两边种着整齐的梧桐，盛夏时，浓密的树冠在空中相接，把阳光拦住，满街阴凉在绿色间流淌。后来距我们小区更近的地方，又开了家影城，硬件和声光效果都比华夏要好，但我们还是习惯来华夏。

这家影城对面是夜市的集中地，白天是条商业街，一排服装店的门面齐整地向着马路敞开，中间夹杂着几家手机店。这些服装店里，一年四季都在甩卖换季服装。到了晚上，在红红绿绿的雨棚下面，许多简陋的大排档长出来，从流水线上下来的工人围坐在小桌前，用一盘炒粉，或者蛳螺，加几瓶啤酒来展示他们简单朴素的生活。这很好。这就是深圳。一百个人来到这里，就会有一百种不同的生活方式，最重要的是，这一百种生活方式，都能够被这座城市宽容地接纳。

电影已经停场，只剩下一号厅在放午夜电影，门口有微弱的彩光溢出来。我买了张票进去，放的是《夏洛特烦恼》。十二点多了，观众仍然很多，一些笑声在影厅里回荡，座位上摆着一排排整齐的脑袋，光线明暗不定，将很多张脸勾勒出来。从他们专注的表情里，可以看出这座城市的文化饥渴。我从前往后，一张张脸看過去，没有赵璐。后来我经过一对学生模样的男女身边，是对情侣，两颗脑袋专注地贴在一起。我在他们跟前站了片刻。当他们停止接吻，抬起头来警觉地打量我时，我意识到自己做了件蠢事。这样的影片压根就引不起赵璐的兴趣。没奥迪之前，她喜欢的是锡兰、侯孝贤等导演的作品，那是些有着冗长镜头的影片，缓慢得可以让时间静止下来。一部片子看完，花在思考上的时间往往比看电影的时间还要多。我常想，她到底在思考什么呢？那时她只不过是外贸公司的一位小职员，英语说得不错，仅此而已。有了奥迪之后，赵璐对电影的爱好就变得相当单一了，除了动画片，她不再看别的电影。

我顿时紧张起来。不在电影院，我不知道赵璐还会去哪里。得抑郁症的这两年，除了看电影，她几乎不离开家门一步，这种离群索居的生活，使我在脑海里翻找她有可能出现的地方时，范围变得极为狭窄。

回家之后，我赶紧打她手机。关机，这在意料之中。她的手机基本上就没充过电，以前不觉得有什么大不了，她大部分时间都呆在家里，推开门就能看到。我们之间的联系，不需要通过手机。可是当她从这个熟悉的地方消失后，我才猛然发现，手机是这个世界上最不可或缺的通讯工具。

我在沙发上坐下来，连续抽了两根烟。两点多了，门外依然是一个热热闹闹的深圳。楼上传来两口子吵架的声音。男的大声嚷嚷，女的一声不哼。我想，这大概又是场家暴，我有点为女人担忧。可是过了一会，男人从楼上跑下来了，经过我家门前时，消瘦的脸在灯光里晃了一下，清晰地亮出几道抓痕。他走到一个花坛边，坐到长椅上抽烟，我看到一点暗红的火光以极快的频率闪烁着，他的头低垂在黑暗里。这两口子，三五天就吵上一次，每次都声势浩大。奇怪的是，吵来吵去四五年了，他们仍然生活在一起。我和赵璐从未吵过，可是她说不见就不见了。我想，也许生活就是需要那么一点吵闹，过于平静的表象之下，往往酝酿着一些不期而至的危机。

我找出赵璐的电话号码本，一个号码接着一个号码，给那些认识赵璐的人打电话。除了我岳父，几乎都打遍了。至于为什么不打给我岳父，很简单，打了也没用。在我们生活中，他只是一个我每个月都必须准时存入两千块钱的银行账号，除此之外，他还是个会把小事弄成大事的人。我担心他会添乱。

本子里可联系的人相当少，两个手掌都凑不齐。我想起在人际关系中，有种镜子效应，大致意思就是说，你对别人怎么样，那么，你从别人身上也会得到同样的回馈。赵璐冷漠，所以，她的朋友，也是些冷漠的人。电话打通之后，他们的回答让我十分沮丧，要么是：没见过；要么就是：神经病，这么晚还把人吵醒。

打完电话，眼皮已经抬不起来，我回书房睡觉。马桥的呼噜声很奇怪，又尖又细，像含着个口哨，绵长地往耳朵里钻。我扔过一个枕头砸在他脑袋上，呼噜声止住了，可是一分钟不到，那种让人难受的口哨音又响起来。我不得不回到客厅，窝在沙发上睡着了。

醒来时，已经天亮，晨光从门外漫进来，在稀疏的鸟叫声里，一个生机勃勃的深圳开始了。有些人在发动车辆，还有些人已经走在了上班的路上。我很奇怪，睡着之后居然没有做梦。赵璐抑郁之后，我的神经也变得相当敏感，任何鸡毛蒜皮的小事，都会顺着睡眠走进梦里，我已经很久没睡过一个好觉了。洗漱完毕，我给老板打电话，说今天不去上班了，我请个假。

老板说：“有病吗？”

我说：“没病。”

老板说：“没病请什么假？”endprint

我说：“没病就不能请假吗。”

老板一听就火了，说我看你是脑子有病，都忙成狗了还请假，不知道项目正在紧要关头吗？他的语气不容商量。没等他没说完，我就把电话摞了。我没见过哪个丢了老婆的男人，还能有心情坐在办公室里上班。两分钟后，他又把电话打过来，我看一眼，果断地把号码拖进黑名单里。

接下来还是找赵璐。马桥也早早起了床。一上午他都陪着我，像条尾巴那样拖在我身后。我们漫无目的地在小区里转。我见人就问：见过我老婆吗？得到的回答不约而同：没见过。在他们记忆里，也许根本就没有赵璐的存在。最后我去了物业管理处，让工作人员帮我将这两天的视频记录拷贝出来，在电脑上一丝不漏地放了一遍。进进出出的人很多，就是没有赵璐的影子。我知道那些摄像头的能力，只要你从门口进出，就会被这些高科技产品记录下来，一根针也别想漏过。视频里没有，难道她飞出去了吗？

“报警吧。”马桥冷静地说。他的话点醒了我，有困难找警察。我关掉视频，让他陪我去趟派出所。

“不去，你什么意思？让我自投罗网吗？”他惊恐地摆着手拒绝了，说上地狱我都陪你，但派出所不行，打死也不去，听到警察两个字，心里就发怵。我拍拍他的肩膀：“没事，我去就好。”

7.

深圳的警察都是些忙人，两千多万人口的城市，警力按两百万常住人口来配备，工作量可想而知。除了巡逻、办案、处理琐碎的民事纠纷，还要给老百姓办理很多的证件。一进派出所就是办证大厅，灯光很明亮，国徽庄严地挂在一面墙上。我这么堂堂正正的一个人，走进这里，仍然有种油然而生的敬畏。難怪马桥不愿意来，举头三尺的地方，一股正气威严地飘荡，不违法乱纪，也会被压得喘不过气。

办证的人很多，一些人在排队，一些人坐在椅子上，低头玩着手机打发时间，空气中弥漫着一股焦灼的味道。我庆幸我来这里不是办证，不然，在这地方待上半天，还真是让人有些难受。我走到二楼，找到户籍科办公室。门敞开着，我走了进去。坐在办公桌后面的是位女民警，警服笔挺地穿在身上。我瞬间想起一个成语：英姿飒爽。女警察全神贯注地盯着面前的电脑，鼠标吧哒吧哒摁个不停，听我介绍完情况后，漫不经心地问我：“最后一次见到她是什么时间？”

“昨天早上，”我说。“从我上班后一直到现在，就再也没见过她了。”

“才二十几个小时啊，不要那么紧张，也许是去哪个朋友那里了呢？”她说，一只手仍按在鼠标上面。我怀疑她在打游戏，或者是逛网店。警察也是人，一个女人，只要进了天猫和淘宝，就很难将注意力集中到别的事情上面了。

“这不可能。”我否定了她的推测，我说：“她是个抑郁症患者，有两年多没跟任何朋友联系过了。”

“这样啊。”她终于抬起了头，把目光从电脑屏幕撤下来，转移到我脸上。她迅速回到工作状态里，变成一个兢兢业业的人。她指指面前的椅子，让我坐下来。我看了她一眼，要不是穿着警服，这倒是个非常温和的人。她身后的墙上挂满锦旗和奖状。我就猜想，每面锦旗后面，应该都是某个家庭中一个失而复得的家人。这让我心里镇定了许多，我希望赵璐也能变成一面锦旗，挂在她身后的墙上。

女警察按着步骤，问了我一些赵璐的基本情况，比如：年龄，身高，体重，籍贯，学历，从事过何种工作，有无病史，有无婚外恋情，有无家庭暴力，等等。她语速极快，两片嘴唇上下翻动时，她的话就像一串串子弹从枪膛里吐出来。我得集中精力，才能跟上她的节奏。根据我的回答，她分析了各种有可能出现的结果，有乐观的，也有悲观的。我听她分析的同时，一颗心随着这些结果沉沉浮浮。我不得不承认，这位女警察仿佛天生就有一种奇怪的能力，她会让你无端地相信，她说出的来话，就是这世上唯一的真理。最后总结时，她将重点落在了抑郁症上。她说，既无家暴，也无情感问题，基本可以排除离家出走的可能。可是一位抑郁症患者，随时有可能走向精神分裂，如果那样，无意识走失的可能性是很大的。她让我提供几张照片，她先留下来，二十四小时以后，要是还没回家，警方就会立案。她让我回家等电话。

我彻底乱了方寸。从派出所回来，我不知道能干什么。我只能喝酒。我让马桥把冰箱里的酒都拿出来。“我得喝点。”我对马桥说。

马桥把冰箱翻了个遍，一共四瓶啤酒，他拎出来放到桌上。这远远不够。

“就这些？”

“就这些。”

“打电话叫便利店送。”我说。我找出小区的便民服务卡，让马桥打便利店的电话。马桥要了件老青岛。我说，一件不够。他愣了愣，又打电话加了件。五分钟后，便利店的小伙子就用电动单车把两箱啤酒拖到门口来了。

“你确定要这么喝？”马桥搬了一件过来，拿出一瓶，喀嚓一声咬掉瓶盖，递给我，又去开另一瓶。

“我确定，不是欠你一顿酒吗？今天还上。”我说。

“好，那就喝。”马桥说。他低着头，似乎想说点什么，话到嘴边又咽了回去，犹豫了一阵子，最终还是说了：“哥，你说我是不是扫帚星？不到两岁，我爹就没了。他妈的，今天我一来，嫂子就不见了。”

“你要有那本事，还砍什么人？”我说，“直接把村长克死不就完了。”

“说的也是，”马桥说，“我也不信。”

“别信，”我说，“喝酒。”

我们就开始喝，两只瓶子碰一下，各自闷着头吹。两个人都不再说话。我们不知道说些什么好。马桥一直夸自己酒量大，自认为三下五除二就能把我放倒。可真实的情况是，我们面前才空出十几个啤酒瓶，他已经扑到桌子底下去了。我从沙发上站起来，弯下腰去搬他，搬不动，喝醉了酒的人往往比较沉，他整个人就像用强力胶粘死在地上，我索性就让他趴在那里，反正他在哪里都能睡着。

我坐回沙发，打算一个人把剩下的酒喝完。喝一瓶就上一次洗手间，让酒精顺着下水道流走。喝着喝着，听到门外有动静，是什么东西挠在门上。我猛地站起来，手中的啤酒咣当一声掉下来。我跑过去把门拉开，一团黑影闪进来，是奥迪。进屋之后，它前腿撑地，后腿盘曲着坐在地上，颤巍巍地盯住我，跟第一次见到我一样，楚楚可怜。endprint

奥迪的归来给了我惊喜。这两年，赵璐和它形影不离。我跑到门外，那丝惊喜随即就幻灭了。没见到赵璐，只有一些阳光，从树叶间洒下来，落在那块寸草不生的菜地里，铺成明暗相间的细碎图案。马桥说过，这是一块死地，此时它倒是很配合我的心情。我再往远处看，蓝色的天幕笼罩着一座漫无边际的城市，一股巨大的虚无与失望从那片蓝色之中向我涌来。与此同时，派出所的电话也来了，那名女警察告诉我：已经立案。这让我清醒地意识到，赵璐真的失踪了。

8.

我在网上发布了寻人启事，转贴了好几个论坛。几天过去，没什么反应。跟帖的都是些水军，根本不看内容，发个表情拿分走人，也许他们看了，但对他们来说，帮助一个陌生人，远没有拿分重要。水军们的冷漠，反映了这种网络交流平台的没落。马桥将这则启事复制下来，转发到他的朋友圈里。我从来不玩微信，总觉得智能手机的出现不是件什么好事，我们正常的生活模式正在被打破。走到任何一个地方，都能看到一些人把头低在手机上屏幕上。哪怕是坐同一张饭桌上，人们也通过发微信来互动，面对面的沟通越来越少。但是我不得不说，新媒体的功能确实很强大，几天之后，那则寻人启事就像病毒繁殖一般，迅速挤满了马桥的朋友圈。每天都有人打电话进来，一些人送来安慰和问候，虽然不能为我寻找赵璐提供什么帮助，但我还是很感激他们的善意，这些来自陌生人的问候，让我觉得这个世界很温暖。但也有一些是些骗子，说得郑重其事，人就在他们手里，给个账户让我先打钱过去，他们随后就把人送到，搞得我就像要从人贩子手里买一个人似的。我让他们发视频过来，对方立马就挂电话。

微信圈热得快，冷得也快。过了一段时间，问候和安慰逐漸少了，只有骗子的电话依然源源不断。他们骗术低劣，一开口就能让人分辨出是骗子，但这一点也不妨碍他们良好的敬业精神。也许，他们每天的生活乐趣，就是揣摩怎样从别人的不幸中去寻找不义之财。后来我连电话都懒得接了，看到陌生号码，就直接挂掉。不可否认的是，这些骗子骚扰，让我对寻找赵璐这件事变得越来越绝望。绝望之后，是慢慢到来的平静。赵璐不在了，生活还得继续。

马桥取代赵璐，成了奥迪的朋友。一早一晚，他去附近的公园里遛狗。对付奥迪，马桥很有一套。在他的训练下，奥迪很快就学会了许多技能，比如：吹声口哨，它跑去卫生间里拉尿，吹两声，它躺下来，打个响指，它会前腿腾空，像人一样站起来，等等。除此之外，它还能接住从任何方向抛过来的食物。我不知马桥用什么方法训练出来的，有一点可以肯定，马桥是个聪明人，奥迪是条聪明的狗。在马桥的照顾下，奥迪很快就忘记了赵璐。这时我才知道，一条狗的感情是多么的不可靠。有了马桥这个新主人，它很轻松地从忧伤中解脱出来。每当看到它摇头摆尾，一副欢乐的样子，我便不免心生嫉妒。我真希望自己就是条狗。这样的话，我很快就可以将赵璐失踪一事抛到脑后。可我不是狗，所以我必须把自己弄醉。我每天从早喝到晚，有时睡觉手里都攥着酒瓶。

这样过了一段时间，我喝酒不再是浇愁，而是一种习惯了。我成了个酒鬼。我想说的是，当个酒鬼，未必就有什么不好。以前清醒时，每天上班下班，没有时间思考人生。如今我醉醺醺，反倒开始审视自己的生活。我和赵璐结婚五年，我有一套房子，一辆大众宝莱，此外我还有一份还算稳定的工作。房子不完全是我的，一大半在银行里，每个月六千多块钱的贷款，到我近六十岁的时候将会还完。这就是我在深圳的全部。如果没什么意外，我和赵璐将一直这样过下去，白头偕老，我认为这就是我们的幸福。可是现在赵璐不见了，我对这种幸福产生了质疑。

我有好些天没去公司了。从变成酒鬼的那天起，我就没打算再去上班。但我还是决定跟老板说一下。我把他的电话号码从黑名单里捞出来，看下日期，吓了一跳，他在黑名单里已经躺了整整两个星期。他一定气炸了。果然，过不了多久，他的电话就进来了，声音里一股火药味。

“不来上班，也不接电话，什么意思？”他勒令我必须做出合理的解释。

“没什么可解释的。”我说。

我不想解释什么。我早就不想干了。我老板是个文化人，如果你认为搞文化的都是些通情达理的家伙，那就想错了。我这老板，表面温文尔雅，内心刻薄至极，他身上充分体现了一位文人的狭隘和偏执。唯一的优点是谈吐还算优雅，不带脏字，就把人给骂了。骂人时他面带笑容，语气温和，就像是在夸人，但每个字都像刀子，阴冷尖锐地撞在你心里，让你无地自容，觉得自己确实是个只拿工资不创造价值的废物。有很多次，我几乎难以忍受，想愤怒地把辞呈扔到他面前，告诉他我他妈不干了。但我不能这么做。结婚之后，我的生活就像滚雪球似的，慢慢累积成一张沉重不堪的账单——房贷、车贷、我岳父的生活费、赵璐的医药费、两口之家的日常开支、奥迪的狗粮和疫苗注射费、水电费、物业管理费，等等，这些杂七杂八的支出，让我不得不忍辱负重。可是现在不一样了。赵璐不在，我一人吃饱，全家不饿，这账单对我失去了约束力。我不想再谨小慎微地活着了，所以我郑重地告诉老板：“我辞职。”

挂掉电话，我一身轻松，就好像整个人突然长高了一截。八年来，我在工作中饱受他的指责，一直觉得自己是个混日子的废物。如今我辞去这份工作，就像生活中一个岌岌可危的肿瘤被割掉了。

9.

辞去工作之后，我成为一个闲赋在家的男人。没有上下班约束，生活起居杂乱无章，每天睁开眼睛，看到的不一定是太阳，有时也看到灯火和月亮。我变得越来越散漫。马桥倒是积极起来。每天很早就起床，天还没亮，他已经穿着一条裤衩，在阳台上吭哧吭哧地练习举哑铃了。这对哑铃是我刚搬到这里时买的，我不知道当初为什么要买它，反正买来之后，我一次也没有用过。前些天被马桥翻出来时，已经蒙了一层铁锈。马桥拿抹布擦拭了半天，才还原成以前的样子。

举完哑铃，马桥站在镜子面前，把自己隆重地收拾一番，穿戴整齐，便去公园里遛狗。我不知道一个男人为什么总要在遛狗前打扮自己。这很奇怪。后来他告诉我，在公园里遛狗的，多半都是些闲得蛋疼，同时又不缺钱花的女人，而且是漂亮女人。他特别强调了漂亮两个字。在她们面前，他不能穿着太草率，以免丢了奥迪的面子。可是，一条狗能有什么面子？这让我不免有些警惕，这家伙，脑子里到底在想些什么呢？有时间和精力去养狗的女人，都不是省油的灯，最好不要去惹。好在一段时间之后，我并没发现马桥有什么异常。我这堂弟眼光高，看不上她们。endprint

从公园回来的路上，马桥顺便去市场买菜。到了家里，拎条围裙就进厨房。等我起床，热气腾腾的早餐已经到了桌上。接下来他把衣服扔进洗衣机里，按下开关，让洗衣机沉闷地运转起来，他开始拖地、擦家具、整理房间……这个在我印象中从不染指家务的人，居然把我们两个人和一条狗的生活安排得井井有条。他干活时，有股我婶婶的利落劲。我不得不承认，他是一个能把生活过得混乱、同时也能把生活过得有条不紊的男人。他想用他的积极来感染我，使我从消极中走出来。我知道他心里有个结，总以为赵璐的失踪，跟他到深圳来有直接的关系。

可是，这事跟他有什么关系呢？到深圳之后，他连赵璐的面都没见过。再说了，赵璐不在，对我来说，并没什么不好。时间一长，我已经从当初的闷闷不乐中走出来了，我甚至有时还会暗自窃喜。我不用再担心家里有个人会不会自杀，我也不用再像走钢丝一般，小心翼翼地应付老板安排给我的工作了。我想睡觉，躺下来就可以睡，想喝酒，就去酒吧里痛痛快快地喝个够，喝醉了随便找个地方睡到天亮。有天晚上，我跟一个女人在酒吧里拼桌，我喝醉了，被她拖到酒店里，昏头昏脑地抱着她睡了一晚。第二天一早，睁开眼睛我就看到自己被扔在马路边，全身上下只剩条裤衩，一位清洁工用扫帚戳我的腿，见我醒了，扔下十块钱，让我拿去吃个早餐。我拿着这十块钱，打辆出租车回了家。我想说的是，这件事情本身并不可怕，可怕之处在于，发生之后，我竟一点也不觉得羞耻，这让我觉得内心有种东西正在瓦解，或者已经瓦解。

我乱七八糟的状态，让马桥有点着急。我知道他心里是怎么想的，在他眼里，我应该活成那个他前面领路的哥，而不是一个酒鬼。他说深圳这么大，别把整个世界都装在酒里。他建议我到处去玩玩，他说深圳好玩的地方多。搞得就好像他比我还了解深圳似的。

“世界之窗去过没有？我想去看看。”马桥说，见我一脸茫然的样子，他又问：“你不会没去过吧？”

他猜对了，我还真没去过。不但世界之窗没去过，华侨城、锦绣中华、仙湖植物园这些代表着深圳的一张张名片，我都没去过。每当有外地的同学问起我，深圳有什么好玩的景点，我张口就是上面这几个地方，可是当他们要我详细介绍时，我就像个拙劣的骗子一样全身冒汗。在深圳这么多年，我对这些地方的了解，都是从别人口中听来的。没办法，有时间的时候，舍不得花门票钱，等花得起门票钱时，我已经没什么兴趣了。但既然马桥想去，那我们就去。

10.

我带马桥去世界之窗。车子拐上深南大道，马桥对深圳的感觉一下子就来了。这是条东西走向的路，贯穿大半座城市。对深圳来说，它存在的意义已经远远不止是条路了，若是翻开这座城市年轻的历史，你就会发现，深南大道就像条脊梁，在三十几年的时间里，许多街道从这条路两边长出来，肋骨一般向四周扩散，慢慢形成这座城市的主体框架，世界之窗、华侨城、景绣中华、香蜜湖等著名景点，都在深南大道两边。马桥把窗户摇下来，让路边的高楼和棕榈树浩浩荡荡地从眼前闪过，他说这才是深圳的样子，年轻，大气。

世界之窗人山人海，一堆脑袋在阳光下晃动。那几道供游客进出的闸门，就像几张巨大的嘴巴，吞进去一批人，又吐出来一批人。如此热闹的场面，让人开眼界了。我和马桥都有些激动。可是买票进去之后，我很快就发现其实很没意思。这些世界各地的标志性建筑，被粗制滥造地浓缩在这个地方，怎么看都有点不伦不类。所有人来到这里，好像就只是为了在这些模型前面拍照。

马桥也是拍照大军中的一员，每到一个地方，就让我用手机帮他拍几张。我们一边拍照，一边随着人流向前走。来到一座金字塔面前，马桥看到一匹骆驼，很激动，想半天也没弄明白，这种沙漠里的动物，是怎么在城市里活下来的。这不奇怪，在深圳，他想不明白的事情太多了，要是去海洋公園，他会发现，大海都能搬到空中去。

马桥花了五十块钱，骑上骆驼，摆出各种姿势拍照。拍完之后，意犹未尽，要跟我合影。没带自拍杆，只能找人帮忙。找来找去，所有人都很忙，马桥不好意思向他们求助。后来看到个女孩，背影很好看，一头长发瀑布一样飘逸地挂在脑后。就是她了。马桥走过去，拍拍她的肩膀。

“美女，帮个忙。”马桥说。

女孩转过身。四只眼睛对上时，两个人都愣住了。

“是你啊。”女孩说。

“夏菲。”马桥说。“怎么这么巧。”

“对了，你欠我一顿奶茶，这个你还记得不？”夏菲说。

“奶茶啊，记得，当然记得，不过这季节，”他说，“已经不适合喝饮料了，但是我可以请你吃饭。”他转过头，问我：“哥，你说是吧。”

“你说是就是。”我说。我也想去好好吃一顿，这段时间，都是马桥做饭，他做什么，我就吃什么。像我这样的一个酒鬼，大多数时候，吃饭就是为了证明自己还在活着。我确实好久没吃过一顿像样的饭菜了。

众所周知，深圳是设计之都，这与我们没什么关系。与我们有关系的是，这座城市其实还应该加上另一个称号：餐饮之都。深圳遍地都是酒楼，菜系齐全，服务质量全国第一，这相信没人否认。但真正的美食还不在酒楼里。世界之窗旁边有条食街，饭馆一家接一家挨着开，规模都不大，但很接地气，走进去就让人觉得是吃饭的地方。像这样的食街，在深圳还有无数条，

我们选了家湘菜馆。夏菲也是湖南人，三岁那年跟父母到了深圳，属于深二代，除了辣椒，家乡长什么样子她已经不记得了。她在深圳长大，读书，毕业了不想找工作，就在淘宝开了家网店，代理几款面膜和护肤品。今天来这里，是给一位客户送防晒霜样品，路过世界之窗，见里面人多，顺便进去逛逛，没想遇到一个旅游团，一下子卖出去几十瓶。这些外地来的游客爽快，说多少，就是多少。深圳人有钱，但没外地人舍得花，深圳人的钱，都为房地产做贡献了，外地人不一样，轻松就能搞套房子，剩下的钱都花在生活上。在这些游客身上，她狠狠地赚了一笔，然后就碰到了马桥。

“先说好，今天这顿我请。”她说。endprint

“不可能。”马桥说。“两个大男人坐这里，买单这事还轮不到你。”

菜很快就上齐了，我和马桥专注地开始吃饭。夏菲还沉浸在生意中，一边吃，一边向我介绍她的产品，说我是中性皮肤，看上去还不错，不过要注保养，如今空气质量越来越差，坐在深圳都能呼吸到从北京飘过来的雾霾，她店里面膜和护肤品，就是专门针对雾霾的。她向我推荐了几款男式专用面膜，说是从美国代购过来的，质量有保证，可以先给我一些赠品试用。她滔滔不绝，表现出一位优秀推销员的素质和技巧，说到重点时，就停下筷子，看我的反应。

我不禁有些感慨，这就是时间的力量，几个月前，我在冷饮店见到她时，还是个带着学生味的小姑娘，现在就像变了个人似的，一股浓浓的商人味向我扑来。我告诉她，这东西我用不着。

“你用不着，你老婆一定用得着。”她又开始介绍女性产品。我手中的筷子抖了一下，一块红烧肉掉在面前的啤酒杯里。

“吃饭吃饭。”马桥看我脸色不对，赶紧捅捅她的胳膊。“谈什么生意，有空了我去朋友圈发条消息，给你卖一卡车出去，信不信？来，为了今天的相遇，先干一杯。”他把酒杯举起来，在夏菲面前的茶杯上当地碰了一下，说：“你就别喝了，以茶代酒就好，有老句话是怎么讲的，千里共婵娟，不对，有缘千里来相会。”

“谁跟你相会。”夏菲说，脸刷地一下就红了。为了让她安心吃饭，我最终还是向她要了五盒男士面膜，虽然我知道，买回去后多半用不着，但我欣赏她身上的那股拼劲。在这座城市里，有很多工作不好干，推销便是其中的一种，没有良好的心态和过硬的心理素质坚持不下来。当年我来深圳的时候，有同学鼓励我辞掉工作，跟他去卖保险，我果断地拒绝了。那时中国的保险业刚起步，只要脸皮厚一点，腿脚和嘴巴勤快一点，在这行里混，就跟把手伸到别人口袋里去掏钱一样。可我拉不下面子。我十年如一日，小心翼翼地守在职场，过成了一个房奴，我那同学，如今公司都要上市了。的确，深圳是座适合创业的城市。来到这里，哪怕你的起点再低，也得以创业为人生目标，如果只是找份工作，那还是不要来的为好。我就是个失败的例子。

吃完饭，我们三个人从湘菜馆出来，顺着深南路往停车场走，我在前面，马桥和夏菲在后面。走着走着，身后两个人不见了。我到停车场找了一圈，没找着。过了一会，马桥的电话过来了，让我先走，不用等他，他去送送夏菲，完了自己坐地铁回家。这家伙，天生的情种，一点办法也没有。

11.

说到深圳速度，每个人都会想到国贸，这栋伟大的建筑，曾经以三天一层楼的速度，创造了属于深圳的神话。但其实在深圳，还有比建楼更快的，比如发财，或者破产，就快到让你无法想象，上午你还万贯家财，下午没准就一贫如洗了。还有爱情，也很快，来得快去得也快，在这样一座快节奏的城市里，没什么时间让你去跑一场爱情的马拉松。

马桥属于短跑选手，很有冲刺精神，盯上夏菲之后，手机就没从他手上离开过。这个爱情火焰高涨的男人疯了一样，每天对着手机点个不停，通过微信、QQ这些聊天工具，与夏菲保持着高频率的联系，也不知聊些什么。我对他说，女孩不是这么追的，你得表现出一点诚意，可以送花，约她看电影，吃饭，要钱我这里有。他说哥你OUT了，这年头，只约炮，不约会，到了外面，也是各自盯着手机，隔着一张桌子互发微信。这个我也知道。手机已经取代嘴巴，成为这个时代最让人依赖的交流工具。但拿着手机就能谈成一场恋爱，对我来说仍然是件无法想象的事。

大概一个星期之后，马桥出去了一趟，回来之后就满面春风地对我说：“哥，搞定了。”

“什么搞定了？”

“搞定你不知道？就是，那个了。”他比划着说，“还不错，比想象的要好。”

我愣了愣，在脑子里琢磨了好一会，才明白他指的是夏菲。说实话，尽管很突然，但我一点也不感到意外。不搞定才是个意外。遇到马桥这种不要脸的，一般女孩子都頂不住，那些肉麻兮兮的话，一般人看多了都会疯掉。但确实是有点快了，这才几天啊。马桥说，这还不算快的，三五天脱下裤子，是常有的事，最快的一个，一顿饭就到了床上。听他讲起这些闪电般的情感经历，我就觉得，我离这个时代是越来越远了。

搞定了，当然就得庆祝一下。这天是个好日子，马桥心情好，天气也好，抬头就能看到一整块没有杂色的蓝，从这座城市上空均匀地向天边铺去，这样的深圳让人觉得干净，无端地就想做点什么。马桥做了一顿丰盛的饭菜，鸡鸭鱼肉，该有的都有。那七八个盘子诱人地摆到桌上，我就知道没什么好事。做好菜马桥出门，说是去买酒。回来的时候，酒没买，身后多了个人。他拖着一只巨大的箱子，胳膊上挂着电脑包，背上还驮了个旅行包。夏菲两手空空跟在后面，一脸赞许的表情。这让我想起刚认识赵璐的那会，那时，我也经常像匹骆驼一样，大包小包地跟在她身后。也许，所有的女人，都很享受有个男人像匹骆驼一样在她们生活里行走。看这阵势，夏菲来我家肯定不只是为了吃一顿饭。我对马桥说，搞什么名堂？你在给人搬家啊。

“说对了，就是搬家。”马桥说。我刚把门打开，他身上的箱子和包已经准确地从门缝里递进来了。“暂时没找到合适房子，先在这里借住一段时间。”

这可不是件小事。我这里多出个人，就意味着另外一个家会少一个人。夏菲这年纪的女孩，都是独生子女，说不见就不见了，还不要了她父母的命！等他们进了屋，我把马桥拉到一边，低声说：“她父母知道吗？”

马桥说：“知不知道都一个鸟样，几十岁的人了，也不害臊，天天都在闹离婚，自己的事都忙不过来，哪有时间管她。”

提到离婚，我想起一个同学，那家伙内地好好的工作不要，跑来深圳当律师，一心想搞大案子，五六年过去，没干出什么名堂，他认识大案子，大案子不认识他。后来他放低要求，专打离婚官司，两年就干发了。他的成功里隐藏着一个社会现象：这个时代，离婚似乎已经成为一种潮流，日子过不下去了离，过得太好了也离，年轻人离，中年人离，老年人还在离，总之，能顺顺利利白头到老的夫妻，已经不多见了。以夏菲的年龄来推算，她父母应该已经到了六十上下，也真能折腾，都大半截入土了，还来凑这个热闹。夏菲倒是很平静，看来她对父母闹离婚已经习以为常。要么，就是她已经被马桥安慰好了。我这堂弟，在这方面很在行。endprint

马桥将行李搬进了赵璐的房间，指着那张床对夏菲说：归你了。他把奥迪的窝挪出来，安放在阳台上的一个角落里，问我有没有意见。我能有什么意见？作为一条狗，本来就该呆在它应该呆的位置，而不是床上。赵璐对它的溺爱，使它出格地取代了我，每次我想到这事，心里就不是滋味。

接下来开始吃饭。三个人围着餐桌坐好。马桥分发碗和筷子，发好后，再给每个人的碗里盛上饭，表现出一种恰到好处的殷勤，让人觉得舒服。都说家宴是最盛情的招待，这话一点不假，夏菲在饭桌上一坐下来，我立马就觉得，我们的关系亲近了许多。

“喝点酒。”我说。我站起来，准备去厨房拿啤酒。夏菲把我按回凳子上。“哥，我来。”她起身去了厨房，从冰箱里拿了三支啤酒出来。这一声哥，叫得我先是一愣，然后心里莫名其妙地就暖了起来。在深圳，除了马桥，也就只听到过这女孩叫我哥了。真快啊，连哥都叫上了。看来我已经不可能将她赶出去了。

吃完饭，夏菲进厨房洗碗筷。马桥拆开一包狗粮喂奥迪。我进书房看书。洗好碗筷，夏菲把电视机打开，客厅里传来过日子的声音。这让我很有些感慨，赵璐在的时候，我们这个家冷冷清清，沉默得就像潭死水。如今这个陌生女孩的加入，瞬间就让这七十几平米的空间有了家的样子。这很好，顺顺当当的日子似乎就要来了。

12.

在我印象里，九零后都是些衣来伸手的小孩，身上背着一堆负面名词，比如：叛逆、任性、脆弱、颓废，等等。熟悉夏菲之后，才发现自己对这个群体未免有些偏见。夏菲的生活称得上井井有条，每天晚上她在淘宝接订单，刷信誉度，忙到十点半关灯休息，早上八点钟准时起床，吃过早饭就出门。出门之后，我和马桥就很难见着她了。她一整天都在拿货，发货，风一样刮来刮去。这个二十出头的女孩，就像台永动机，源源不断地释放着动力。她就像面镜子，在我面前照出了一个真实的九零后群体。

夏菲身上的活力，让家里的氛围也跟着活跃起来。我把酒戒了，其实本来就没瘾，能清醒的时候，谁愿意晕晕乎乎？我开始看书。心理学方面的书，以前根本看不进去，现在我可以耐心地看上几个小时。看着看着我就发现，搞学术研究的专家，都是些让人麻痹的家伙，他们的工作，就是把简单的事情弄复杂。这些看上去高深莫测的理论，揭示的道理其实很简单。总而言之，就是一个人的幸福与否，取决于他的欲望能否被满足。

看书看累了，我就给一些网商和微商写广告文案。客户是夏菲介绍的，她经营网店之后，认识了许多同行。这些网商和微商对广告软文的需求量很大，写起来也简单，就是用网络语言编各种段子，什么事件热门，就往什么事件上靠。说实话，这些东西写得我想吐。可是吐我也得写，因为收入不菲。以前我正儿八经地写字，立志成为作家，可是我绞尽脑汁写出来的东西一文不值。如今我放弃理想，成为一名胡编滥造的段子手，反倒带来了十分可观的经济效益。

马桥没怎么变，生活内容还是两大块，第一是上网，点开百度，查来查去，也不知看些什么；第二是奥迪，一早一晚，他很准时地出去遛狗。在养狗方面，他似乎有种与生俱来的天赋。在马桥的照料下，奥迪智商突飞猛进的同时，也肥成了一个球。可是我想，一个大男人成天守着一条狗，终究不是什么好事。以前可以，他爱干什么干什么，现在不行了，毕竟他正在谈着恋爱。做人家男朋友，就得有点男朋友的样子。我对他说，要是闲着没事，就帮夏菲打打下手。他眼睛一翻，给她打下手？那不是大材小用吗！他说他正在研究发财之道，赚钱是迟早的事，深圳这座城市，就得研究研究，研究好了，钱就来了，现在他对这座城市越來越有感觉。

这话说大了，他才来多久啊，就有感觉。我在深圳十多年，也没能产生什么感觉，我总觉得这座城市能容下我们的身体，容不下我们的心。但是我看得出来，马桥确实是打算在深圳呆下去。有天我婶婶打电话过来，对马桥说村长的事已经搞定了，他随时可以回去。

“回不去了。”马桥说。“给你找了个儿媳妇。”

“靠谱吗？”婶婶在电话里问。

“靠谱，百分百靠谱，”马桥说。“你又不是不知道，这方面我一向都很靠谱，过年我带回家给你看。”

听到马桥要带回家过年，婶婶立即失去了兴趣。这样的事她经历得多了。马桥今年二十七岁，从十七岁那年开始，他就开始带女孩回家过年，一年换一个，从来不重复，我婶婶看来看去都看花了眼。开始那几个，婶婶还是很激动的，以对待儿媳妇的礼节和标准，很隆重地招待她们，好吃好喝，临走还打发一个大红包。带了几次之后，婶婶就学乖了，她十分理智地总结出一条真理：无论她如何热情对待那些女孩子，都是在浪费感情。后来马桥再带女孩回家过年，婶婶就只当成普通客人来招待了。有些女孩，婶婶甚至记不得她们的名字。现在，都成条件反射了，只要马桥一说要带回家过年，我婶婶就认为没戏。

“我这妈，连自己儿子都不信。”挂掉电话，马桥坐在沙发上，把两只脚翘到茶几上看电视。

“那也得看是什么样的儿子。”我说，“就你这德性，我也不信。”

“我就这么不靠谱？连你也怀疑我。”他摁着遥控板，换了一个频道，又换一个频道，在一场英超球赛上停下来。一位黑人球员站在门前，把点球踢飞了，他说：“操，这脚法，跟中国队一样臭。”然后又换，换来换去，找不到有意义的节目，又换回球赛。他说：“哥，我这次是来真的。”

“有多真？”我说，我在他腿上踹了一脚。“脚放下来，没个坐相。”

他把脚从茶几上拿下来，伸进拖鞋里，说：“比珍珠还真，我保证，奔结婚去，你支持我吗？”

“支持，”我说，“一百个支持。”

我没道理不支持，他真要能找个姑娘回去，踏踏实实地把婚结了，我婶婶都能年轻十岁。只是他说的是真是假，只有鬼才知道。他越是煞有介事，我就越与婶婶的看法保持一致。对他和夏菲的现状，我还算满意，但是对他们的前景，我不是很乐观。说实话，夏菲是个不错的女孩，性格独立又有主见。这种女孩，眼睛里往往容不得沙子。马桥身上的缺陷不是沙子，是很多把尖刀，很容易让人遍体鳞伤。endprint

“支持就拿两百块来，过几天还你。”他说。

“两百？”我数出两千，扔到他面前。

“就两百，一分也不多要。”他拿了两百，剩下一千八退回给我。

“真不要？”

“真不要。”他说这钱拿去不是花。不要拉倒，我把钱收起来，问他：“不花你要这钱干什么？”

“做本钱。”马桥说。他想赚钱。可是，两百块能做什么本钱？卖菜也不够。他说，别人不够，我够，万丈高楼平地起，白手起家，这才叫本事。

这还差不多。我正想好好坐下来和他谈谈这件事。在这座城市里，想要有尊严地谈一场恋爱，是要有些物质基础的。爱情谈起来容易，坚持下去不容易，不谈婚论嫁，什么都可以不要，等你打算结婚了，房子车子这些就全来了。可是马桥现在连自己都养不活。我对马桥说，你该考虑下去找份工作，安安稳稳的，先养活自己再说。

“赚钱不一定得工作。”马桥说。“你看那些有钱人，有几个是通过工作来赚钱的？”

“不工作，天上能掉钱下来？”我说。

“能掉，”马桥说，“我让它掉它就掉。”

13.

钱真的从天下掉下来了。几天之后，马桥把两百块钱还到我手里，洋洋得意地对我说，利息就不给了，劳动人民赚钱很辛苦。我把钱拍回他手中，不要，这点钱我还给得起。马桥说，不要也得要，亲兄弟明算账，吃你的住你的，就算你请我了，谁让你是哥，借的钱一定得还，这是原则问题。从小到大，你见过我借你钱不还吗？

我想了想，真没有。可是他压根也没找我借过钱。印象中，他从来都不缺钱。小时候，我们需要零花钱，都是畏畏缩缩地向大人要，难度不比从银行里抢一次钱小。马桥的零花钱是我婶婶主动给，要是哪天忘了给，他就拍拍肚子，说妈我很饿，钱就来了。这让我们很羡慕。长大之后，他就更不需要向我借钱了。我婶婶就怕这个宝贝儿子口袋里没钱，衣食足而知荣辱，她认为一个人只要身上不缺钱，就坏不到哪里去。我婶婶想的没错，马桥确实是一个不算太坏的人。很多方面，他像我婶婶，硬气。在他眼里，借钱不还，跟抢钱没什么分别，他讨厌那些借钱不还的人，一个借钱不还的人，无论出于何种原因，品行都令人质疑。他马桥可不是那样的人，两百块，一定得还。

我只好收下了，就两百块的事，我不跟他争。可是没有工作，钱从哪里来？这才是重点。马桥不但还了钱，还带夏菲去了趟超市，说开张大吉，吃了我这么久，轮到他请一回客了。这小子，身上有钱了，走起路来都不一样，腰挺得直直的。回来时，两人身后跟着超市里的送货员。这小伙子来来回回，把十几个饱满的购物袋往家里搬，来回几趟，地板上隆起一座小山。我看了一下，有肉类、蔬菜、水果、零食、狗粮、日用品，也有里里外外的衣服，马桥的，我的，夏菲的，都有，很齐全，就像在超市里抢了回劫，摆出来都能开个小商店了。马桥和夏菲蹲在地上，分门别类地进行整理，半天才把那块地方清空。这些东西，我粗略估算了一下，没三五千块钱拿不下来。问题就来了。我把马桥拉到房间里，问他：“跟哥说实话，哪来的钱？”

“赚的，还能抢？”他说，耸耸肩膀。“我也想抢，警察不准。”

“确定不是用她的钱？”我说，眼睛朝门外瞟了瞟。“男人吃软饭可不行，要用钱只管说，哥有。”

“你想到哪里去了，我最他妈讨厌吃软饭这个词。”他盯着我的眼睛，看了一会，换上一副嚴肃的表情问我：“哥，你觉得我是那种人吗？”

“不是就好。”我点了支烟。“我也没说你是。”

“怎么，我赚了钱你不高兴吗？”马桥说，“看你这表情，我都觉得这钱就是从你口袋里抢来的。”

说真的，我高兴不起来。马桥能赚钱，当然是好事，可我实在想不出他的钱是从哪里赚来的。我说，钱又没有长脚，它不会走到你面前来。

“这你就别管了，总之，不偷不抢。”他指指脑袋。“靠的是这个，钱是死的，人是活的，我让它长脚，它就得长脚。”

这话说得有点大了。钱字写起来简单，就十笔，赚起来却不是件那么简单的事。我知道马桥脑子好使，但深圳是什么地方？藏龙卧虎，从马路边随便抓个人出来，不是硕士最少也得是本科，比马桥聪明的人多了去了。这座城市里没有免费的午餐。马桥若是能堂堂正正地把钱赚到，当然好，但如果这钱来路不明，那也能害死他。

14.

第二天一早，马桥举完哑铃，胡乱往嘴里塞了只面包，就带着奥迪急哄哄地出去了。这么着急，肯定没什么好事。这段时间我没怎么注意他，只是觉得有点跟以前不一样，但我认为那只是一个恋爱中的男人应有的状态。现在我再看他，鬼头鬼脑的样子就出来了，我越看就越觉得这家伙肚子里全是花花肠子。

马桥前脚出门，我后脚就跟了出去。到了一个公园。正门进去是广场。广场上活跃着一群老年人，有打太极拳的，跳广场舞的，有下象棋的，吹拉弹唱的，那个热闹，让人觉得生活就是好。都说深圳是年轻人的城市，这话说错了，应该是老年人的城市。年轻人在这座城市里只有工作，根本就不知道生活两个字怎么写。是这些老年人，把生活的气息找回来了。广场后面是片树林，一块阔大的草坪柔软地铺在树下。草坪中间有几条石子路，路上一半是人，一半是狗。在那里，狗和人的关系显得如此亲密，有的抱着，有的牵着。马桥往草坪中间走过去。我躲在一棵树后，窥视着他的举动。见到一位牵狗的女人，马桥打量了一下，跟在她屁股后就走。走着走着，女人的狗叫了起来。马桥也跟着叫一声：“妈呀，你狗咬人了。”然后一屁股坐到地上。女人回过头，第一反应是把狗捞起来，紧紧护在怀里，第二反应是想跑。但马桥怎么可能让她跑？他从地上爬起来，横到她面前，把裤管拉起，将脚踝处的几颗牙印展示给她看。

“你看，肉都快掉了。”他蹲下去，一张脸夸张地扭了起来。“你养的什么狗，比他妈的狼还狠。”

“那怎么办？”女人有些慌张。

“怎么办？好办，赔钱。”马桥说。endprint

还好，只是要钱，女人松了口气，镇定下来。马桥开始跟她算账——打疫苗两百，精神损失费和误工费八百，加起来一千。

“多吗？”他说。

“绝对不多。”女人二话不说就付了钱。

原来他就是这么赚钱的。我想起来了，前不久，我给他转过一条微信段子：有一个人打完狂犬疫苗，医生说一年内你都不怕得狂犬病了，结果这人把巷子里的狗都逗了一遍，被咬得遍体鳞伤，但也得了好几万的赔偿。我给马桥转这条段子，本来是为了逗乐，没想到马桥拿过来就用上了。理论付诸实践，他在腿上弄几个牙印，跑去打了一针疫苗。这几天就在附近的一些公园里转，见条狗就跟上去，装作不小心的样子，在狗脚上踩一脚，故意让狗咬上，没咬上也不要紧，反正牙印有现成的。只要狗汪汪一叫，钱就来了。他倒是不贪，每个公园只干一次。深圳公园多，说是千园之城也不为过。他把附近的公园轮流转一圈，万把块钱就到手了。难怪他妈的花起来不心疼。

拿到钱，马桥牵着奥迪，从后门出去，继续往另一个公园走。路过一个报刊亭，他停下来，买了瓶水。我迅速追了上去。他把瓶盖扭开，准备喝，回过头来看到了我。

“哥，怎么是你？满头大汗的。”他把手中的矿泉水递过来。“你喝水。”向老板又要了一瓶，拧开自己喝。我接过水，仰头喝下一半。跟了这么长时间，我确实是渴了。喝完水我对他说：“退回去。”

“什么退回去？”马桥问我。

“钱。”

“钱？哪来的钱？”他一脸莫名其妙的表情。我不得不说，他装的真像。要不是亲眼所见，我就相信他了。

“还他妈跟我装。”

“真没有。”他把裤兜翻出来给我看。我把手中的半瓶水，对着他的脸就扔了过去。他往后一仰，瓶子在眉骨上撞了一下，落到地上，血顺着眼角就下来了。

“你干什么！”他捂着脸跳起来。

“你就是这么赚钱的！”我说。

“这么赚钱怎么了！我没偷没抢。”他振振有辞地说。

我懒得跟他讲道理。我说不过他。每次争论，嘴巴张开就是一堆歪理出来，能把你淹死。我得来点实际的。我抓住他的衣领，拖着就走。奥迪急了，在后面呜呜叫着，扑过来咬我裤管，我一脚将它踢开。这畜生，有奶就是娘，我跟它相处两年多，抵不上马桥带它两个月，回家看我怎么收拾你。

回到家里，我才松开马桥。他坐到沙发上，脸歪向一边，气鼓鼓地抽烟，眼睛对着阳台上的一盆仙人掌，不看我，脸上的血迹也不擦，故意将一副惨兮兮的模样留给我看。我才懒得看他。我找了只桶和脸盆，走进卫生间，把桶里放满水，趁马桥不注意，我把奥迪拎起来，飞快地扔进桶里。它挣扎着，慌乱地往外扑，爪子在塑料桶上挠出一种刺耳的声音。我拿起脸盆就盖上了。得治治它，太他妈可恨了。这家伙就是个灾星，谁养谁倒霉。赵璐养它，赵璐失踪了，现在马桥养它，它让马桥变成一个骗子。

“哥，你疯了！”马桥大叫一声，从沙发上跳起来，扑进卫生间里，嘴里的烟头撞到我身上，一把火花和烟灰在我们中间散开。他一脚把桶子和脸盆踢翻，水哗啦一声倒出来，把他的裤管和鞋打湿了。他横过身子，把我挤到一边，死死护着奥迪和桶子。奥迪湿漉漉地蜷在桶里，抖成一团。马桥脸都吓白了。

“你怎么这么狠。”他说。他把奥迪从桶里捧出来，抱在怀里，打开吹风对着它的脑袋吹。

“这还不够，”我说，“我还可以再狠点。”

不狠不行，我要是不狠一点，任马桥这样坑蒙拐骗，我不知道这家伙会捅出什么乱子。这是深圳，不是我们家乡那个小镇。在家乡，马桥砍完人，拍拍屁股就可以跑路。这里不行，那么多的摄像头盯着你，一举一动，都暴露在警察的目光之下，就算是钻到地下去，都能把你翻出来。马桥要是真出点什么事，我就别想见我婶婶了。我又去抢奥迪，马桥死死抱在怀里，敏捷地躲闪着，就像护住几千万一样。

“别别别，”马桥说。“我再也不干了。”

“你保证？”

“我保证。”他像投降一样，把手举起来，说：“我要是再干，我就跟你姓。”

“没诚意。”我说。“这算什么保证。”他本来就跟我姓，他要不姓马，也不会跑我这里来了。

“再干就让警察把我抓进去，这总可以了吧？”

这还差不多，他怕警察，这我知道。我的火气就降下来了。我拿块毛巾，想帮着马桥把奥迪弄干。他抱着奥迪躲进了房间，无论如何不肯再让我碰它一下。其实我也就是吓唬吓唬他，奥迪在这个家里两年多了，我不可能真把它怎么样。

15.

我还是不相信马桥。保证也没用。没办法，我们一起长大，很多事情印在我脑海里抹不掉。小时候他干坏事被抓到，我婶婶刚把脸板起来，他就已经开始检讨了，一边检讨一边信誓旦旦地保证，下次再也不犯。那样子比教徒面对牧师还虔诚，让人不得不相信他的悔过之心。可事实上，他在婶婶面前的保证，没有一次不是转身就忘掉的。在我看来，他的保证只能当相声来听听。所以他去公园时候，我还是偷偷跟在后面。我连续跟了两个星期，没发现什么状况。他就是在遛狗。

马桥遛狗也遛得跟别人不一样。在众多的狗中，奥迪不算什么名贵品种，但马桥让它变得十分出众。别人牵着狗走，或者抱着晒太阳，马桥不是。到了公园他把狗放下来，点根烟，开始对奥迪发出指令，奥迪随着他的指令，做各种动作，空翻、直立、打滚，就像马戏团的动物在耍杂，既滑稽又精彩。每次马桥和奥迪一表演，那些女人就围过来看。这让他相当有成就感，他喜欢被女人的目光包围。他遛狗的乐趣，不在狗身上，在这些女人身上。他说深圳的女人就是漂亮，随便抓几个放在一起，就是一场偶像剧。

我总算松了口气。说不干就不干，马桥做到了。看看漂亮女人，这没什么，是个男人都喜欢看。要是没有男人去看，女人的漂亮也就失去价值了。我也喜欢看，走到街上，见到漂亮女人，眼睛就一直跟着她们的背影走。

我降低了跟蹤马桥的频率，但隔三差五，我还是得跟一下。有些人就像个弹簧，你不压着点，他就会蹦起来。马桥就是这样的人。我怕他旧疾复发。有一次我跟着跟着，马桥的电话过来了。endprint

“哥，你有意思吗？”他说，“不嫌累啊。”

我立马转身，往一棵树后面躲。

“别躲了，去吃饭吧，我请。”他说，“你往马路对面走，那边有家湘菜馆，你进去先占个座，顺便打电话叫夏菲来。”

我只好从树后走出来。提到吃饭，我发现自己确实很饿了。我穿过马路，抬头就看到“毛家饭店”的招牌。门口涌动着许多人，一些人进去，一些人打着饱嗝出来。大厅在二楼，我坐电梯上去。深圳酒楼的生意就是好，满堂吃吃喝喝的声音。我选个靠窗的位置坐下来，给夏菲打电话。打一次没接。我再打，接了。我让她出来吃饭，说马桥请。她说有点累，不想出来，叫个外卖随便应付下算了。

刚挂电话，马桥进来了。在我对面坐下来，对着奥迪，手掌向下压了压，做了个坐的手势，奥迪立即跳到他旁边的椅子上，像个小孩一样乖乖地坐下来了。我说，夏菲不来。

不来拉倒。马桥把菜单拿在手里，叫服务员过来，把多的那套餐具移走。从他脸上表情看，两个人应该是吵过架。这没什么，年轻人谈恋爱，不能总如胶似漆，偶尔吵吵闹闹，也是很有必要的。要是不吵不闹，离分手也就不远了。

马桥说，她就是没事找事。他最近微信有点多，都是一些女人发来的，跟他交流养狗的经验。夏菲有点不爽，阴阳怪气地说他人缘太好了。马桥就反驳，干大事的人，没有好的人缘能行？像他这样出众的男人，谁还没几个谈得来的红粉知己。这话一说，夏菲一个星期没理马桥。

不理无所谓，这并不影响马桥的心情。他慷慨地点了一桌子的菜。我说，这不浪费吗，你吃得完？马桥说，吃不完就摆着看，我愿意。今天高兴，一高兴他就想浪费点。

“没办法，谁让我有钱。”他从口袋里掏出一沓钱来，拍在桌上。“怎么样，高兴吗？”

“不高兴。”我看了一眼，还真不少，心里一下子警惕起来，我不知这家伙又在搞什么歪门邪道。我还是那句話，怎么来的。

“怎么来的？堂堂正正来的。”他说，“你就见不得我有钱。”

“不是见不得你有钱，”我说。“是见不得你有来历不明的钱。”

“不明？哪里不明了？”他说，“你怕不明，我跟你说说来历。”

马桥把情况大致跟我讲了一遍。听完后，我一颗心就落了地。这次的钱确实是取之有道。

深圳这地方，有很多机遇在等着你。赚钱是七分运气，三分努力，运气来了，挡都挡不住。那天马桥在公园里遛狗，又碰上了那个女人。真是冤家路窄，那女人认出他来了，走过来跟他打招呼。马桥一看，心里打起了鼓。他低着头想躲，以为她想要回那一千块钱。女人追上来问他，狗是怎么训练出来的。原来是这事，马桥就放心了。只要不是为了那一千块钱，他还是很愿意被她叫住的，这女人的确长得还算漂亮，是个男人都会喜欢。但女人感兴趣的不是马桥，而是奥迪。马桥带奥迪表演的时候，女人看到了，觉得很神奇，就想让马桥帮她也把狗训练一下。这个当然没问题，马桥一口就答应了。他能把奥迪训练好，自然也能把女人的狗训练好。几个星期之后，女人的狗就和奥迪一样听话了，让它干什么，它就干什么。女人问他：你是宠物训练师吧？这一问，马桥张嘴就把牛皮就吹到了天上。他说是，别看我长得年轻，干这行七八年了。女人说：学过吗？马桥说：必须学过。女人说：在哪学的？马桥说：欧洲和美洲，主要在欧洲。女人说：有证书吗？马桥说：有，当然有。这家伙也真敢吹，不过在深圳弄个证书确实很容易，从路边揭张小广告下来，一个电话过去，只要你愿意，总统证都能搞到。为了表示感谢，女人给了他五千块钱，这份大方劲把马桥吓了一跳。女人说如果到宠物训练中心训练，最少也得花一万以上，她有很多养狗的朋友，都是把狗送去那里训练的，那些宠物训练师，个个牛逼哄哄，水平远远没有马桥高。马桥一听，两只眼睛像灯泡一样亮了起来，财路来了。他果断地把钱退回给女人，说都这么熟了，这钱我不要，作为一个宠物训练师，我不能赚自己人的钱。马桥当然不是不喜欢钱，他想要的更多，他要的是女人那些养狗的朋友。都自己人了，女人帮起马桥来自然不遗余力。在她的引荐下，马桥混进了那一带的好几个宠物俱乐部。马桥长得好，又能说会道，装什么像什么，加上他确实又有驯狗的天赋，圈子一混熟，生意就顺顺利利地做了下来。如此一来，他马桥就是个留过洋的宠物训练师了，想不赚钱都难。

“哥，我还行吧。”他说。“没出过一次国，也没读过一天大学，就混成了海归。”

这还行，我表示认可。虽然在我眼里还是旁门走道，但怎么说都是凭本事在挣钱。想让他按我的意思，安安分分地去打份工，这不太可能。

吃完饭，马桥拉我去超市，买了一大堆东西，大部分是给夏菲买的。他说已经冷战一个星期了，得好好哄一下，顺便降降火，老这样冷战下去不行，在女人堆里混，容易出问题，那些女人个个漂亮，肯定是去韩国整过容，光看那些腰和屁股，你就扛不住。

马桥做得对，女孩就是要哄。我就很吃亏，不会哄女人，对付赵璐，唯一的方式就是顺从。可是，一味的顺从比家暴还要命，因此赵璐总是嫌我闷，说我是个闷葫芦，缺乏生活情趣。没办法，我也想搞点情趣，可是每当我想起生活中总是危机四伏时，我就觉得还是先把肚子混饱最重要。也许我岳父说得对，赵璐的抑郁，我应该负相当大的一部分责任。也许我是个好男人，但绝对不是一个合格的丈夫。

逛完超市，马桥又拉着我去了珠宝店，在金六福，他毫不犹豫买下一条二十多克的白金手链，八千多。付过钱他又相中一枚钻戒，让营业员拿出来看。三万多，马桥吐吐舌头，真他妈贵，就这么点，也值三万。贵他也想买，爱情无价，只是口袋里钱不够，不得已又放了回去，让营业员先帮他留着，他说：“下次再来，它就是我的了。”

16.

这是一个很怪的时代，如果你是个商人，你就会发现，成年人的钱比老人的钱好赚，小孩的钱比成年人的钱好赚。让马桥万万没有想到的是，狗的钱比所有人的钱都要好赚。这世道，狗比人值钱了，让人看不懂。有的狗，光是买下来，就得花十几万。endprint

“我的个乖乖，”马桥说，“到了饭桌上，不就是一顿火锅？怎么会这么值钱？”他说他想不明白。我说，想不明白就不要想，这就是生活，你要什么都能想明白，那就一点意思都没有了。马桥嗯嗯嗯地点着头，说的是，想不明白也不要紧，反正他只想赚钱。

马桥确实很会赚钱。驯狗之余，他向那些女人兜售宠物用品，顺便也帮夏菲卖面膜和护肤品。如此一来，他就把那些女人和狗的钱一起赚了。货都在网上进，随便点开一家宠物商店，就会出来一个丰富多彩的狗用品世界，里面有狗粮，狗的衣服、房子、玩具，等等，要什么有什么。马桥做生意像我婶婶，很有一套，十几块钱一袋的狗粮，他花言巧语说成是绿色无污染、非转基因的，价格立马就翻一倍。

你别说，海归宠物训练师的身份还真能蒙人，马桥吹得越离谱，那些女人就越认为他说的是真的，他要是偶尔说说真话，她们反倒以为他在吹牛了。那些女人从马桥手里买东西，千儿八百块钱，眉头也不皱一下。

马桥靠着这些女人和狗，挣得不少。但花得也大方。这我管不了，钱是他挣的，只要来得堂堂正正，爱怎么花是他的事。更何况，他赚来的钱大部分都花在夏菲身上，这很好。女人都是物质动物，想让她高兴，就得满足她。在这一点上，马桥做得相当不错，钱赚来就是花的，看中什么只管买，绝大部分的消费都在网上，他隔几天就往夏菲的支付宝里转笔钱。这样一来，他从狗身上赚到的钱，就变成了一堆又一堆的包裹，通过快递员，源源不断地来到我家里。

网购比商场购物厉害的地方，就是商场让人冷静，网购让人疯狂。淘宝，天猫，京东，这几个网站，一进去就根本停不下来。喜欢的，不喜欢的，只要打折，不管需不需要，条件反射似的就把鼠标点下去了。这段时间，家里的门铃天天响个不停，用脚我都猜得出来是快递。那些包裹一到，马桥和夏菲就像饥饿的人看到面包一样扑过去，迅速拆开。拆开之后，就随意扔在角落里，大多数东西用不上。时间一长我就明白了，网购最大的满足感，不是购物本身，而是拆包裹所带来的愉悦。那些衣服、化妆品、食品、公仔，很快就堆积成山，从卧室里漫延出来，逐渐侵占了阳台和客厅的空间。我不得不隔一段时间，就叫清洁工来清理一回。确实是有点浪费，但马桥和夏菲喜欢。说实话，我也喜欢，热闹之中带一点乱，这才像个家的样子。

转眼就到了冬天，天渐渐冷起来。风把冬季的凛冽，从遥远的北方送到这座城市里来了。我们三个人都不怎么愿意出门。夏菲的网店已经迈入正轨，接了订单直接让供应商发货，不需要往外面跑。马桥偶尔会出去一下，把狗带到家里来训练。这种足不出户的生活模式，让家里热闹中带着一团和气。他们越来越像小两口，在隔壁的房间里，每天晚上都要弄出很大的动静，有时大白天也光天化日地来一下。这很好，年轻力壮的两个人，就是得抓紧时间多弄出点声音。

只差两个多月过年了，马桥开始计划，要把夏菲带回家给我婶婶看。他认为只要一带回家，他和夏菲的事就板上钉钉了。说起这事来，马桥脸上浮着一层明亮的光。他说村里人都是争着把女儿往外面嫁，他马桥偏要把外地媳妇往家里娶，娶个深圳老婆回去，祖坟都得往外冒青烟。

“哥，你说是不是？”

我说是是是，绝对是。

“赞成吗？”

“举双手赞成。”

“双手不够，还得举双脚。”

“那就举双脚。”

“这才是我哥。”

马桥说戒指已经准备好了，就是上次在金六福看中的那颗钻戒，当时钱不够，不够不要紧，钱这东西，赚一赚它就来了。他看中的东西，就绝对跑不掉，那颗钻戒两个星期之后就到了手里。

这小子，还算靠谱。看得出来，这次他的确是来真的，三万多块花出去，眉头都不皱一下。这底气，足得直往外冒。我拍拍他的肩膀说，不错，像我堂弟，比哥强多了。

“这才到哪里，”马桥说，“远远不够。”他说这只是万里长征第一步，他还有第二步第三步……

第二步是在他带夏菲回家之前，先把岳父岳母搞定。这就叫兵马未动，粮草先行，他不打没准备的仗。所以接下来，马桥郑重地向夏菲提出，要见见她的父母。他说虽然是恋爱自由，但父母之命媒妁之言，该有的还是得有。夏菲有点犹豫，带男朋友回家这种事，她还没干过，心里沒底。

马桥说，没干过不要紧，什么事情都有第一次，那事你不也没干过？两罐啤酒下去，不照样愉快地干了？夏菲说，你要不要脸。马桥呵呵呵地笑，说做男人不能太要脸，太要脸就他妈得饿死，女人可以靠脸吃饭，男人不行。

马桥执意要去。夏菲没办法，拗不过他。她想了想，回趟家也好，搬出来之后，她有三个多月没回家了。父母也不着急，只是偶尔打个电话，确认她还活着就万事大吉。反倒是她有点想父母了。

17.

去夏菲家的那天，马桥去超市买了最好的烟和酒。回来就开始打扮，搞得相当隆重，整整齐齐的西装，衬衫用电熨斗熨了好几次，头发梳了又梳，光洁得连一只苍蝇都停不住。他人还没到我跟前，一股香水味就扑过来直往我鼻孔里钻。他还学韩国男人画了眼影。我说，这不好看，不男不女的。他说你那套已经过时了，这年头就是要把男的弄得像女的，女的弄得更像女的。

看他这副意气风发的样子，我就觉得，别说是岳父岳母，就是一座碉堡，他都能稳稳地拿下来。两人出门之后，我在心里祝福他们，我希望马桥一帆风顺。

可是从夏菲家一回来，马桥整个人就焉了。我问他什么情况。他一声不哼，低着头进了房间。夏菲跟在后面进去，用脚后跟把门踢上了。我走到门前，竖起耳朵，关注着房间里的动静。他们先是沉默了一阵子。后来夏菲开始说话，她说一句，马桥就回一句。可是他们说些什么，我一个字也听不清楚。他们将声音压得很低。说着说着，压不住了，两人开始争吵。不知什么原因，马桥突然就爆发了，一声怒吼从房间里冲出来，把客厅都震动了。他说：“滚，有多远滚多远。”

我惊了一跳，脑袋差点撞在门上。在夏菲面前，马桥还是第一次发这么大脾气。我赶紧推门进去，看到两个人像两张画一样凝固在空气里，一动不动。过了一会，夏菲动了。她把箱子打开，走到衣柜前，拉开门，胡乱将几件衣服捞出来摁在箱子里，再把电脑扔进去，盖上。她拖着箱子，一脸决绝地从房间里出去，把门一摔就走了。endprint

马桥站在那里，没动。我也不动。不是我不想去追，而是我心里清楚，这种性格的女孩子追不回来。他们平时也吵架，最多就是搞搞冷战，努力装出一张谁也不认识谁的脸，但是都撑不了几天。就如马桥说的那样，裤子一脱，又相亲相爱了。说句良心话，我对夏菲的印象非常好。我认为问题肯定出在马桥身上。吵这么大，那就不是小事了。除了女人，我想不出还有别的什么原因。马桥向来都是个不怎么安分的家伙。漂亮女人看多了，容易出事。帮她们训练宠物的时候，他没准也会将她们训练到床上去。他自己也说过，扛不住。这我知道，都是男人，换成我，我也扛不住。我对马桥说：快去追。

“追个毛，走她的。”马桥说，“旧的不去，新的不来。”

“你还是人吗？”我问他。

“是人，但和她不是一路人。”马桥说。

“你老实告诉我，是不是有别的女人？”

“有，”他肯定地告诉我。“男人在外面混，哪能没几个女人！”

“你过来。”我说。

“干什么？”马桥问。

“不干什么。”我对准他的脸，一巴掌扇了过去。他稳稳地站在那里，一动不动，等我巴掌到了眼前，他沉着地伸出手，一把将我的手腕准确地嵌住。从他手上，我感觉到一种让我无法撼动的力量。

“说打就打，当我是个球啊。有女人怎么了？”他放下我的手，冷冷地说：“哥，你白活了，不知道这座城市的好。在深圳，就是他妈要有钱，有钱就有女人，钱和女人，我就是喜欢。”

我愣在那里。从马桥嘴里吐出来的话，像一根棍子狠狠地敲在我脑门上。这还是我那个堂弟吗？马桥变了，一道凶光从眼睛里穿出来挂在脸上。他关上门，开始睡觉。

我也回到书房，躺在床上，看了会儿书就睡着了。半夜里我被尿憋醒，起来上厕所。经过马桥的房间，听到门缝里迸出一丝低沉的哭声，像捂在一个罐子里。我推门进去。马桥靠墙坐着，眼睛红肿，眼泪胡乱地从鼻子两边掉下来，挂在嘴唇和下巴上，他努力克制着音量在哭。见我进来，他抹了一把脸，说：“有酒吗？陪我喝点。”

“有，我去拿。”

啤酒拿来，马桥抓一瓶在手里，咬开瓶盖就往嘴里灌。他喝酒的样子让我一阵心疼。我说，有什么事就跟哥说，别闷着头光喝酒。他摇摇头，又接着喝，不说话。喝到七分醉，马桥才开始说，一说就停不下来。说着说着，事情就明朗了。他和夏菲没戏。今天去见她父母。她母亲不在，父亲在家，马桥热情地跟他打招呼，递上礼物。老家伙看都不看，接过东西顺手扔到一边，坐在沙发上，跷起腿来问他：哪里人？马桥说，湖南。不是深圳户口？马桥说，当然不是。他说，有房子没有？马桥说，暂时还没有。老家伙用鼻子冷哼一声，一句话就将他堵死了：这样就想结婚？门都没有，除非两年之内在关内搞套房子。这话就像一盆冷水，狠狠地泼在马桥身上。关内的房子，一平米最少十万以上，想想都觉得科幻。就算把命赔上，他也搞不到，用纸糊一套可以。马桥二话不说就走了。老东西狗眼看人低也就算了，马桥可以忍，不能忍的是在这个问题上，夏菲跟父亲的立场保持一致，没房子她肯定不会结婚，玩玩可以，谁也不影响谁。这话就像一记耳光，将马桥从一场美梦里打了出来，也将他作为一名宠物训练师的自信一下子就打没了。只能分手，没别的选择。长痛不如短痛，他不想玩玩，玩玩也不会找夏菲，漂亮女人多得是。

这么看来，错不在马桥身上。但我也不能怪夏菲。这太正常了。理智地想想，如今就是这么个时代，所有人都像蜗牛一样，一辈子都把房子像命一样背在身上。不仅深圳如此，别的城市也一样。换个角度来想，如果我有一个女儿，或者我是一个女人，那么，我的立场一定也会跟夏菲以及她的父母保持一致。

冰箱里啤酒不多，我只是象征性地喝了一支，剩下的让马桥一个人喝掉了。酒喝完，他也醉了。我扶马桥上床。我感到奇怪的是，这次喝醉之后，马桥并不沉。我只是稍一用力，他就像张纸一样飘到了床上。

18.

马桥要从我这里搬出去。我拦不住他。他要赚钱。他说他看明白了，没钱寸步难行，连孙子都没法当，有了钱就什么都有，他想要嫦娥，她也得从月球上乖乖给他下来。这时的马桥，除了钱，眼睛里已经没有別的东西了。与此同时，他身上也多出了一股狠劲，说话时，眼睛里两道贪婪的冷光向我射来。

搬家那天，他叫来小区里的清洁工，指着一堆崭新的衣物问他，这些要吗？要就自己打包拿走。清洁工嘴巴都笑歪了。我问他，有这个必要吗？他说，非常有必要。他要将对夏菲的记忆彻底清零，什么都他妈的不带，只把奥迪带走。奥迪留在我这里不安全，他担心这条狗迟早被我弄死。我问他搬去哪里。他说还能去哪里，为了赚钱，他把自己这一百四十多斤肉脸卖了。那女人能帮他，也需要他，准确一点地说，是相互需要。他让我放心，离得不远，他会经常回来。

马桥走后，迅速和那个女人搞到了一起。俩人合伙开了个宠物训练中心，女人投资，马桥经营，很有点夫唱妇随的意思。训练中心开起来后，生意非常不错，马桥忙得像个陀螺一样整天转，把一条又一条的狗训练得像比人还听话。我们见面的次数越来越少了。偶尔见一面，也是半夜才过来，从床上把我拉起来喝酒。他的酒量大了很多，七八瓶啤酒只能打底，十几瓶喝完，还能清醒地找到路回去。

过年那天，马桥来到我家，和我一起吃了个团圆饭。我不得不说，钱能让一个人改头换面，马桥连说话的语气都变了，整个人从头到脚，透着一股装饰出来的绅士味。我见过许多衣冠楚楚的人，你还别说，我这堂弟，比他们强多了。这顿年夜饭吃得相当匆忙，酒也没喝多少。门外零散地有人放烟花，火光冲天而起，照亮着一个在大年之夜冷冷清清的深圳。这座南漂者聚集的城市，一到过年，大部分人就逃回了家乡。放下筷子，我打开电视，想留马桥看春晚。他咬着一根牙签就跑了，说看什么春晚，看来看去就那几张脸，浪费时间，别影响他发财。

过完年，马桥就更忙了。连亲妈都不理。我婶婶给他打电话，他不耐烦地应付几下就挂掉了。我打电话，他干脆就懒得接，直接拒绝之后，用短信回过来一个字：忙。我问他忙什么？他说，还能忙什么，赚钱赚钱赚钱。他就像只冬眠期的动物，给自己挖了个洞，一头钻到钱眼里去了。endprint

可是马桥越忙，我心里就越不安。有天晚上，我睡不着觉，眼皮莫名其妙跳个不停，我就觉得有什么事情要发生。我想到马桥，一颗心悬了起来。我这个堂弟，现在就像个贪婪的劫匪，每个毛孔里都写满了钱字。这不好，人为财死，鸟为食亡，很多人都是栽在一个钱上。想着想着，就到了凌晨六点多，我依然毫无睡意，披张毛毯起床抽烟。我坐在沙发上，往门外的黎明里看。小区外面的那条街道披着昏暗的晨光，转角处，有几处微弱的灯光亮着，那些早起做小生意的人，已经把卖早点的摊子和他们忙忙碌碌的生活推了出来。我不打算睡了，想到外面去买份早餐。我走进房间穿衣服，刚把外套罩上，听到有人敲门。谁这么早？我趿双拖鞋从房间里出来，打开门一看，马桥的脸悬在门外，两只眼睛像做梦一样，无精打采地盯着我。

“哥，有铁铲吗？”他站在门外说。

“有，你先进来。”我让他进屋。他摆摆手，说不进来了，懒得换鞋，让我把铁铲找出来给他。几年前我种过菜，铁铲还留在那里，我从阳台角上的一堆杂物里将它翻了出来，递给马桥。马桥接过铁铲，走到门前的那菜地里。我也跟着马桥进去。他从怀里抖出一团毛茸茸的东西。我仔细一瞧，是奥迪，四条腿伸得笔直，脑袋歪向一边，它已经死掉了。我突然悲从心来，活着的时候，我不觉得它亲切，甚至有些烦它。可是现在，看到它这副凄凄惨惨的样子，我眼泪刷的一下就流出来了。

“怎么回事？”我点支烟，递给马桥一支。马桥叼着烟，不说话，烟在嘴上和嘴唇一起抖。他蹲下来，用铁铲一下一下地铲土。干燥的泥土沙沙地在我们脚边溅开，他很快就在坚硬的地面块刨出一个坑。他把奥迪放进去，用土盖上，抹平，拍拍手站起来，对我说：“哥，出事了。”

我头皮一阵发麻。眼皮跳这么厉害，就知道他妈的没什么好事。马桥说，他又把人砍了，是那女人的老公。我的心一下子提了起来。那男人我没见过，但我听马桥提起过，是个圆脑壳的商人，在广州和深圳都有公司，两边跑，很有规律，广州呆半个月，深圳呆半个月。这很方便，他自己方便，女人和马桥也方便。他在深圳时候，马桥就住宠物训练中心，他去广州了，马桥就住到女人家里去，替他履行丈夫的职责。可是昨天晚上，那家伙不声不响地回来，搞了次突袭。马桥告诉我，男人闯进房间的时候，他正和那女人搞着，那根东西都还在里面没拿出来。但是他很冷静，心想让男人打一顿算了。没想到男人不敢动手，这孬种，要是心甘情愿当缩头乌龟，这事也就过去了，但他偏偏不，他看到了奥迪，把满身的怨气撒在了这条狗身上。他一把将奥迪捞在手里，举起来，狠狠地摔在了地上。奥迪来不及呜咽一下，就抽搐着断了气。马桥说他当时身子一歪，差点摔倒，就像自己的心被掏出来摔在了地上。马桥对奥迪的感情，我是知道的，在深圳，与他最亲的，除了我，就是这条狗，他总是说狗比人忠诚。

接下来发生的事情可想而知，马桥根本无法控制自己，当年砍村长一刀的情形，被他复制过来。他从厨房里拎把菜刀出来，对着男人的脑袋就是一刀，菜刀贴住半边脸落下，血溅出来，一缕头发和半只耳朵掉到地上。马桥举刀再砍，女人扑过来，将他死死抱住了，讓这家伙快跑，再不跑就要出人命。男人摸索着捡起自己的耳朵，拔腿就往门外蹿。马桥将女人两只手扳开，提刀追到门外，那家伙捏着半只耳朵已经跑得不见了踪影。马桥丢下菜刀，抱起奥迪，从女人家里离开了。出门之后，他漫无目的地走，整个脑子都是空的，那些熟悉的街道突然变得迷乱起来，就像走进一团雾里，出不来，只好乱转，转来转去，不知怎么就转到了我这里。到了我这里，他才清醒过来。

“哥，我得跑路。”他说。

“赶紧跑，能跑多远就跑多远。”我把钱包里的钱全拿出来，连同一张卡塞在他手里。他不要。钱他有，这段时间赚了不少，就怕没机会花了，他说进去了钱就是纸，赚多少都毫无意义。他终于想明白了。

我说：“别说不吉利的话，赶紧跑。”

19.

马桥一走，我翻出他的名片，上面有宠物训练中心的电话号码，我打了过去，没人接。看看表，才七点多，时间还早，没人上班。我的脑子也乱了，我就是这么没出息，遇到点事就着急忙慌。我喝了杯水，又抽了两支烟，努力让自己镇定下来。我提醒自己，这个时候，千万不能乱。到了八点钟，我再打，还是没人接。我再喝一杯水，我不明白为什么人一着急就容易口干舌燥。八点半的时候，我又打过去，有人接了，是个彬彬有礼的女声。我问她，老板在不在？她说不在。我便向她要电话号码。她给了两个，一个是马桥的，我很熟悉，另一个应该就是那个女人的了。我按着号码打过去，女人接了，一口装出来的台湾腔。我还没说话，她就焦急地问我：你是他哥吧，他去哪里了？怎么我打电话他也不接？

说实话，我有点烦她，这种时刻，她关心的居然不是有伤在身的老公，而是马桥。我觉得这女人脑子有病。我问她，你老公怎么样？她说他没事，在医院里接耳朵。我又问她老公叫什么名字，在哪家医院？她将那男人的名字和医院告诉了我，接着又问马桥的情况，搞得好像她跟马桥才是两口子似的。我懒得理她，挂掉电话就往医院跑。

到了医院，我看到一个男人拎只挂瓶从注射室出来。休息区人很多，他走到一个安静的地方去打电话。我跟了过去。他看上去十分忙碌，一圈纱布缠在左耳上，他歪着脑袋，用右边的耳朵和肩膀别住手机说话，样子显得十分滑稽。不用问我也知道，就是他了。等他打完电话，我走过去，跟他说我是马桥他哥。

“他哥？你想干什么？”他退到一面墙边，把身子靠住墙，警觉地盯着我，脸上满是防备之色。我问他报案没有，没报案，我们就坐下来好好商量一下，看这事能不能私了。搞清楚我的来意后，他胆子就壮了。“私了？想都别想。”他底气十足地告诉我，他要的不是钱，就是要马桥进去。他不缺钱。

那就没得谈了，对着一个不缺钱的人，我一点办法也没有。可是当我转身走的时候，他又把我叫住了。

“还没报案，”他说，“你说说吧，打算赔多少？”

“五万！”我说。endprint

“打发要饭的啊，”他撇着嘴角说，“我给你二十万，你让我削只耳朵行不行？”

“行。”我说，“二十万我保证让你削一只。”

“我看你是不是来商量事的，”他说，“你是来找事的。”

“十万，”我咬咬牙，说：“再多就没有了。”

我确实是没有了。在深圳这些年，上班那会，我就没存过钱，日子过得比裤腰带还紧，感觉赚多少都不够花。这几个月给人写广告文案，才慢慢存了点，不多，估计也就五六万，此外我还有辆开了开三年的车，拿到二手车市场去，估计能卖到五万。这样算起来，十万我还勉强凑得出来。

“十万不行，最少也得三十万。”他虎视眈眈地看着我，就像看着一棵摇钱树，他说：“两条路，要么坐牢，要么给钱。”`

当时我只想给他两巴掌，这哥们，嘴巴一张就三十万，怎么不去抢银行？我在心里对马桥说，对不起了，哥不是那棵摇钱树。别说我拿不出来，就是拿得出，我也不会拿。作为堂哥，十万是我的极限。十万之外，我唯一能做的事，就是先把这个贪婪的家伙稳住，能拖多久就拖多久，以留出充足的时间来供马桥跑路。这需要撒个谎，好在对我来说撒谎并不是什么难事，张嘴就来。我装出一副很有诚意的样子，跟这男人说，哥们，三十万可不是个小数目，我一下子拿不出这么多，你给我点时间，我马上找朋友去筹。他说，时间不能太长，我这人没什么耐性。

接下来，他很快就用实际行动证明了这一点。他确实很没耐性。我从医院回来，他就像疯了一样，隔半个小时就来次电话，让我烦不胜烦。每次开口都是同一句话：钱的事怎么样了？我说正在筹，让他耐心等着。就这样，他打电话，我接电话。我们之间就像根热线，以高频率的通话保持到晚上。天黑下来，我在心里开始揣摩，按正常情况，这个时间，高铁往长沙来回跑四五趟都足够了，我估计马桥已经差不多到了家里。于是我的耐心终于彻底被消耗光了。这男人又打电话来，我毫不客气地向他摊牌：“三十万，清明节我可以考虑烧给你。”

他说：“你他妈玩我啊，我马上报案。”

我说：“你爱干吗干吗。”

挂掉电话，紧绷的神经一下子松懈下来，这一瞬间，我有种虚脱的感觉。与这男人紧锣密鼓地周旋转了一天，就像在搞碟战，有好几次我差点就崩溃。现在总算告一段落了。我希望马桥顺顺利利到家。到了家他基本也就安全了，就这点事，还不至于全国通缉。但我还是有些不安。从早上到现在，十几个小时了，马桥没来过一次电话。这让我一颗心始终无法落地。

我点着一根烟，坐在沙发上，等马桥打电话给我。就这样，到了半夜一点多，马桥的电话总算来了。一接通，我听到一个破碎的声颤抖着落到地上。“哥，快来。”他说。

我的心一下子掉到了冰窖里。我从沙发上弹起来，拔腿就往门外跑。

20.

我赶到时，马桥已经进了派出所，正坐在那里录口供。一名警察问，马桥答，另一名警察拿个本子在旁边记。马桥一点都不敢隐瞒，把怎么搞人家老婆，怎么被捉奸在床，那人怎么打老婆，怎么把他的狗摔死，他又怎么砍人的经过，像泼水一样哗啦啦往外倒，连跟那女人上床的细节，都描述得活灵活现。听得警察满脸尴尬，年纪大的那位赶紧制止：“这个可以不讲。”

作完笔录，警察脸都笑歪了，真是天网恢恢疏而不漏，没抓到虾米，捡了只鱼。马桥就是那只鱼。他哪里知道，那男人根本就没去报案，这家伙在医院里接好耳朵之后，一整天都攥着手机，满怀憧憬地等着我去送钱。这两名警察在北站巡逻，工作任务跟马桥原本没什么关系。年底了，他們二十四小时都守着火车站，白天维护治安，晚上抓黄牛党。黄牛党当然没那么容易抓，这些善于利用糟糕的交通状况获取暴利的家伙，都长着猎狗一样的鼻子，远远地就能闻到警察的味道。马桥跟他们不一样。马桥就是张白纸。所以警察没抓到黄牛党，歪打正着抓住了马桥。

第二天一早，马桥就被送进了拘留所。我去看他。他整个人都变了，才一天的时间，就老了很多，眼窝深陷，胡子乱糟糟地从下巴往两边的脸上爬。我隔着铁窗给他打电话。

“哥，”一接通电话，他就不停地抖。隔着玻璃，我能感觉到他心里那种巨大的恐慌。他让我无论如何要想办法把他捞出来。他有钱，四十多万，存在四张卡里，全部用夏菲名字开的户，密码是他生日，那四张卡装在一个塑料袋里，就藏在埋奥迪的地方。他要我去找那女人的老公谈谈，看能不能私了。他说，能私了你就私了，钱不够你先添点，要是不能私了，就把钱转给我妈，当我孝敬她了。

“我尽力去办。”我说。说完我心里十分难受。马桥不知道我已经去找过那个男人，他更不知道，在三十万和兄弟感情之间，我选择了前者。我没想到他自己有钱。可是现在，有钱也已经晚了。我问过警察，持刀伤人导致重伤，进了拘留所就不可能私了。这是刑事案件，必须转交法院处理，最少也得三年以上。也许马桥命里就该有这一劫，在老家砍了村长，他侥幸逃脱了，但终究天网恢恢，深圳这一关，他逃不过去。

从看守所回来，我心情低落到了极点。赵璐失踪六个多月了，我第一次真正感觉到了孤独和彷徨。还有寒冷。阴冷的感觉透过衣物，像蚂蟥紧咬着人的肌肤不放。春天已经很隆重地来了，可冬天的尾巴依然恋恋不舍地拖在空气中，风一吹，它掉头又回到了深圳。我坐下来，听到一阵风落在门外的树叶间，像一场细雨。我裹紧衣服，一动不动地歇了一会。五分钟后我起身，去阳台上找出那把铁铲，走到门前的菜地里。在埋下奥迪的地方，我蹲下来，突然被眼前的一抹绿色惊了一下。一夜之间，这地方竟长出了一丛小草，尖嫩的芽叶似乎刚刚刺破土层，披着阳光，显得生机勃勃。我有些诧异，好几年了，这块菜地寸草不生，它就是一块死地。如今突然长出草来，我想这一定与奥迪埋在这里有关，至此，我相信了马桥对死地的解释。

我弯下腰，开始挖土。奥迪埋得不深，很快就露出半截身子。我把头歪向一边，继续往下挖，我不敢面对它死去之后的样子。没多久就挖到了底，我摸索着，将那个塑料袋从奥迪身下掏出来。奥迪的身体相当僵硬，冰凉，像钢刀一样割痛着我的手。取出塑料袋之后，我再摸索着用土重新将它盖好，自始至终都不敢看它一眼。马桥的银行卡在塑料袋里，一共四张，四大行各一张，从这点看，他是个行事极其谨慎的人。可是，为什么他在跑路之前，不将这些东西交给我保管？他宁可相信一条死去的狗，也不相信我。这让我心里非常的悲凉，可是扪心自问，我确实也不是一个值得他信赖的人，十几年的时间下来，我已经变得跟这座城市一样冷漠了。

我将银行卡拿出来，放进钱包里收好，想给婶婶打个电话。无论如何，我都得把马桥的事情告诉她。刚要拨号，手机突然响起来，是个座机号码。接通之后，电话里传来一个女人的声音，听着有点熟悉，却一时想不起来是谁。我努力想了想，让许多张脸在脑海里像书页那样翻过，然后我突然就记起来了，是受理赵璐失踪案件的那个女警察。她在电话里很高兴地告诉我：“你老婆找到了。”endprint