郑清元
初读这本书,一切都是朦胧而奇怪的。岛村为什么要来到温泉乡,火车上行男与叶子的奇怪举动,他们与驹子间奇怪的关系,为什么行男临死时驹子不愿去送行,为什么故事以驹子从大火中的二楼落下戛然而止……这些直到小说结束也没点明,却格外地给人无限的遐想。
好奇促使着我再次翻阅,然后才领悟出这不过是一个有钱有家室的人为了寻找生活乐趣,与一个艺伎和一个少女间的情感纠葛。但是,这一切却被作者以极不寻常的手法讲述了出来。
岛村爱着驹子,可他同时对叶子怀有感情,并且这种爱所包含的责任是他无法承担的。于是,驹子的爱变成了徒劳,连岛村都认为“这个女人在迷恋着我呢,可这又是多么可悲呀”。从一开始,这个故事就注定了将以悲剧收场。驹子最初也是天真淳朴的,当她沦为艺伎时,岛村很吃惊,于是,纯洁的叶子与她形成了鲜明的对比。岛村是驹子的全部,她渴望着岛村带她回东京,可不知怎么开口,只能坚持着自己卑微而徒劳的爱,她自己也清楚地明白这一点。
临近结尾的部分,作者花了大量的笔墨去描写绉纱,那是一种别致的衣料,亦可称作工艺品。那些无名女工在上面倾注了许多心血,最终制成了岛村他们奢华的衣着。并不稀奇的一件事,由岛村想来,却是“难道凡是充满诚挚的爱的行动,迟早都会鞭挞人的吗?”绉纱象征着驹子对于岛村的爱,纵然倾注了再多的心血,在岛村那里,不过是一位有钱有闲的舞蹈研究者的闲时消遣。
飞蛾扑火,虽然以燃烧自己为代价,但是也有许多满足的快乐吧。那驹子的内心呢,也是快乐的吗?岛村将叶子比作自己心中的银河,这是他对于美与纯洁的追求吗?可这一切偏是他得不到的,最终银河倾泻,酿成了遗憾的悲剧,真是莫大的讽刺。
书中的人们都处在迷茫和混沌之中。驹子为了得到爱情而活着,一直处于被动的位置,努力读书、做笔记是徒劳的,在寂寥的山村里勤奋地练琴也是徒劳的,给即将去世的行男治病是徒劳的,爱上根本不可能会爱她的岛村更是徒劳的。岛村没有正当职业,内心空虚,研究西洋舞蹈却从来不看西洋人跳的舞蹈,也不看日本人表演的西洋舞,“他所欣赏的,并不是舞蹈家灵活的肉体所表演的舞蹈艺术,而是根据西方的文字和照片所虚幻出来的舞蹈”,听起来着实有点荒诞可笑。叶子则更像是一种美的虚无,她身上所要表达的是作者对于美好的向往,“当姑娘的星眸同灯火重合叠印的一刹那,她的眼珠儿便像美丽撩人的萤火虫,飞舞在向晚的波浪之间。”
在雪国,一如那茫茫的白雪,命运的基调都是哀怨的。零零碎碎的生命片段,只是长河中的一滴水,或是一片空中飘荡着的落叶。
可是我们不同,不应向往着徒劳的美,一腔热血付于虚无。人生如路,须在荒芜中走出繁华的风景来。就像海子的诗说的一样:“要有最朴素的生活和最遥远的梦想,即使明天天寒地冻,山高水远,路远马亡。”
(指导教师:吴瑜/编辑:王冠婷)
评点:王冠婷
一本《雪国》,让作者反复阅读,感触颇多。这篇读后感的可贵之处,不是面面俱到地谈论各种感觸,而是选择了感受最深的一点——不能一味追寻那些徒劳的美——进行了详细的阐释和抒发。初读这本书时,作者心中产生很多的疑问,好奇促使重读。作者按照自己的思考脉络选取了一些书中的片断,这些片断的串联不仅还原了一个悲伤的爱情故事,而且点出了全书哀怨的基调。从作者流畅而唯美的写作中,可以看到这些经过作者精心选择的材料,与作者对原著的认识保持着高度的一致性。只有这种基于阅读、源于思考的真实表达,才能直达人心,引发共鸣。endprint