寻亲记

张爽

1

我已经很老了，后背弯得像只煮熟的虾。每天走路要靠一根拐棍子，迈门槛时光有拐棍子不行，还要一只手扶门框，出了里屋门，还有外屋门。外面阳光好时，那些阳光的刺好扎眼，那时候我除了身子像个虾子，整个人还成了个瞎子，总有那么一刻，世界似死亡来临般的暗黑。

最发愁的是晾台下的那个水泥坡，那里本来是个三层的石头台阶，不知道我儿怎么就把它用水泥打成了坡，大概是为着车子推上推下方便吧。车子上来下去倒是方便了，却苦了我，下坡时拄棍子还凑合，回来就麻烦了，就那么一段，大人走两步，孙子淘气时一蹦，就上来了，我得四肢着地爬上来。

开始时，儿子媳妇或孙子孙女还过来扶一把，我不让，用拐棍子把他们挡开，后来他们也就习惯了，看着我一点点地爬，孙子孙女照旧是蹦跳欢呼，儿子媳妇也可视若无物地在我眼前走来走去。唉，没办法，人老了，最后就老成了这样个废物，老成了个多余人。有什么办法呢？

人一老，日子就变得寡淡、漫长，行走不便，愈发地不喜欢出去，虽然还不用扶着抬着进来进去，可出门的样子，上水泥坡的样子，还不都是现在他们的眼下？他们虽然什么也不说，儿子和媳妇眼睛自有他们忙的地方，可孙儿孙女的眼里的怜悯却让我受不了。

有一次，去西边院墙旁的厕所解手回来，我想试着用拐棍子支撑着走上那道坡，我是个罗锅子，又是个上坡，那么小的一个坡对我来说也算得上步步惊心，平时用惯了的拐棍子，上坡时成了累赘，拐棍子刚一拄上坡，手一抖，地一滑，拐棍子叮叮当当摔出去了。

人老了，拐棍子就像老伴儿，拐棍子一摔，那人还不摔等什么？我也就摔倒了。恰好儿媳妇海云端着一瓢玉米去喂鸡，她看了我一眼，没说什么，可样子有些不耐烦。海云没放下端玉米的瓢，只喊孙子过来，她不是个泼辣的女人，可喊起孙子的声气却十分刁蛮：“一天到晚除了吃就知道玩，还不如我喂的鸡，见天还知道下个蛋给我，你呢上学不好好上，就知道傻淘气，看着你我就心烦。”说完这些，又喝了一声：“还不过去把她扶起来！”

我除了身子不利索，眼睛越来越不好，耳朵还算听话。媳妇的话我一丝不落地听清楚了。那些话，虽然是喊给孙子，可在我听来，句句都像说我！没错，媳妇说的是“她”！过去也有过类似的情况，过去，媳妇对孫子说话还知道说一句“你奶奶”，这次，却只说了个“她”。孙子无故地遭了她的抢白，过来扶我时，手上的劲就大了些。孙子也看了我一眼，那一眼，怎么说，里面既有怜悯又有埋怨。我无法拒绝，我的拐棍子都摔在一边，我怎么拒绝？何况扶我的是我眼看着长大的天天“奶奶奶奶”叫我的孙子！

被扶上晾台，还没站稳，孙子已经把拐棍子搡到了我手里，我一句话没说，拐棍子在晾台上笃笃笃地敲过，进门犹如逃难，比平时快了很多，也顾不得会不会跌倒，心想倒就倒吧，最好跌倒了就起不来了，眼一闭就找老伴儿去了，省心！

两道门过去，没扶门框，人居然没倒，在靠板柜的那把坐了快五十年的椅子上坐下后，我才喘匀了一口气，眼泪却不听使唤地下来了，把掖在袖口处的手绢拿出来一把一把地擦，怎么也擦不净。人老了，人身上有用的东西越来越少，没用的东西却越来越多了，没出息的眼泪说流就流，每次流完眼泪，我的两个眼睛都是又红又肿，像烂掉的桃子一样别提多恶心。

那天中午，我是等他们吃完了饭才过去吃的。吃完，没回东屋，直接出了灶屋的门，迈过两道门槛，来到晾台，看着那道水泥坡，我的眼泪又下来了。我在心里骂了句早就死了的老伴儿，说老东西，你怎么就不把我带走！我争气要强一辈子，老了老了，却让我残废一样地现在这些晚辈人的眼里！我不甘啊！那一刻，我想扔掉拐棍子直接从那道坡上摔下去，可那道坡那么小，万一摔不死，万一又残了一条腿或废了一只胳膊，不更麻烦了？这时候，前院的后房门响了一下，是傻子小叔出来了，他出来后，连看都没看我一眼，直愣愣地脱下裤子，蹲在院里的菜地旁去拉屎，看着这个傻子，好像过去几十年的悲惨时光一下倒流回来，不禁悲从中来，也恨从中来，觉得院子里的空气此刻污浊肮脏得不堪，冰冷沟的整个狭窄天空都一齐向我挤压过来，憋闷得要疯了。

我不知道自己是怎样冲出院子的，“冲”这个字用在一个行动不便的老人身上，像自己在扇自己的耳光，劈啪作响。可在我，那样的情境下，这样说，又是真切的。我老了，身子的各个零件都生了锈，心却一天天娇嫩敏感起来，像个小孩子，像冰冷沟春天的花和草。

摇摇晃晃出了院子，看到外面自留地玉米苗齐刷刷长出来，把那个黄泥墙青瓦顶的圆圆的仓子围在了延伸出来的东院墙的一角，那些玉米苗虽还绿得清浅，绿中透着些娇嫩的鹅黄，可春天还是气势汹汹地来了。我揉揉眼睛，眼睛里的水就又流出来了。本来眼睛就不好，又流水，又揉，再看出去就是一片模糊，院子外的世界变得朦胧起来。

本来，院外也没什么的，一条刚打好没两年的水泥路，细窄得像一条发灰的布带，然后就是河了，那条河年轻时也是气势汹汹的，河床很宽，夏天时，水大得甚至会漫上路基。现在的水是越来越少，少成寡瘦的一条，宽阔的河滩只剩下荒草和大小不等的石头挤挤挨挨的，过了河滩就是山，没有一点商量余地地拔地而起，然后没边没沿绵延开去。

这些都是看熟了的风景，不用眼看，就是闭眼也能想见。眼前的那条路上，近日看不到—辆小汽车过，经过的都是些屁股后面冒着黑烟的摩托，都是早晚镇上或区上上班下班的人，他们出来进去，早去晚归，摩托车嗖嗖嗖，一辆接着一辆，根本看不清上面的人是谁，除了这些一脚踹的摩托，这条路近日竟荒废着一样，人、鸡鸭和猪狗，偶或看到，也是闭着眼都能想到的面貌，数得清它们的数目，看多了，没有任何悬念和想象空间，便透着些乏味。

尽管如此，还是走到马路边了，那里左手有一根晾干的杨树的枝干，搭在两块山石上面，是供夏日里一家人出来纳凉用，右手有一块簸箕样的山石，已经被无数个屁股磨得发光发亮，也是供人歇息用的。我的记忆里，那块簸箕样的石头，最少有六十年了，还是我婚后没多久老伴儿用背夹从沟里背回来放到这里的。endprint

看到那块石头，又想到老伴儿，老家伙走了快二十年，过去不怎么想，连梦都很少梦到，最近却常见他。昨天晚上，我刚要关灯睡觉，一转眼却看他站在屋地里，灯下，他头发胡子都白了，头发参差不齐，胡子拉碴，满脸的皱纹，满脸不高兴。我也不高兴，说你咋又来了，咋越来越不像样了，越来越邋遢了？老伴儿不说话。我说，要不我给你理理？老伴儿就高兴地点点头。我就转身下炕，不知怎么，一点没觉得有什么异样，就像老伴儿活着时一样，开抽屉找剪子就想过去给他剪剪，剪刀拿到手，再回头，老家伙却一下不见了，灯下还是我一个，孤孤单单的一截影子。西屋里传来电视放着的声音，还有儿子媳妇的笑。

我关掉灯，骂老伴儿，你这是想拉我走啊，我偏不走，刚过上几天好日月，你没福享受走了，我还想多看看呢，就是什么也干不了，就是多看看，就是为了多看看，活着也值！

石头太凉，我坐到了那截杨木上，杨木上裂了很大的口子，有很大的结儿，那些结儿看上去尖锐突兀，摸上去却是光滑的。木头经春阳照了一个上午，坐下后，会感到暖气随着木头的纹理一层层挤出来，就像从树的年轮发射出来的一样，好舒服。就把拐棍子放在一边，闭了眼。闭上眼，时光就慢了。我想到死，想死也不过如此吧，眼睛一闭，时光静止了，我的世界也就停步不前了。

我老了，眼睛不行，耳朵还凑合，先是听到了风走动的声音，水叮咚着下去的声响，还有什么碾压着路面静静驶过，那一定是外面来的车了，冰冷沟的车不这样，“冰冷”沟的车都开得急吼吼的，像些饥饿的野兽，嗖的一下，“哐啷”一声就没影儿了。一定是辆外面来的车。春天到了，冰冷沟的春天偶尔会有小车开进来，那些车大都走走停停，慢慢悠悠，样子漫不经心，有点像我们这些老朽的人。他们都是开着车看山景的。

仍然眯着眼，却听到那车在我亲家的羊圈前停住了，亲家的羊圈那里有一块空地，水泥路太窄，车只有在那里停，或在那里倒车往回开。睁开眼，看向那里，什么也看不到，因为羊圈在拐弯处，亲家的前面还有张家的院子隔着。就又闭上眼，等了会儿，没等到车回来，知道车是停那里了。我碰到过一些城里来的男女，他们把车停在那儿，为的是到河边去看水。现在，山里的水也变得稀罕起来了，他们在那条已经没有多少水的河边，又笑又闹，有的甚至把手中矿泉水瓶子里的水倒掉去接河里的水喝，还直嚷着甜。我就听过一个脖子上系着条金链子的胖子像说相声一样对我感叹，大娘，你说说，你们冰冷沟的水咋就这么甜，它怎么就这么甜，怪不得冰冷沟出来的姑娘都水灵灵的，怪不得冰冷沟做出的豆腐一家比一家好吃。冰冷沟的姑娘长得确实好，不过她们差不多都嫁到外面去了，冰冷沟的豆腐也确实好吃，这些豆腐也都是做给镇上或区上人家吃的。我觉得这没什么好骄傲的。金链子说时，我就笑笑。金链子说大娘你这样淡定，你是这沟里人吗？我怎么不是这沟里人，我从两岁起被讨债的父母抱到冰冷沟，十六岁又嫁在冰冷沟，你说我是不是冰冷沟的人呢？不过，我没对他说。我不想说。我不喜欢脖子上系拇指粗金链子的胖子。他脖子上一圈圈的赘肉会让我想到家里养过的猪。

有人向着我这里走过来了，听声音是一男一女。他们说话的声音不高，说的是什么我也听不清，睁开眼时，那两个人就到跟前了。有^对我说话，是个好听的女声。她说大妈，您还认识我吗？这句话我听清楚了，我抖抖索索拿拐棍子，拐棍子拿到手，我就站起来了，可站起来的身子还是个虾子，我得仰起头来看说话的女人。女人正微笑着看我。大妈，是我！您不记得了？说话间，伸过一双手，把我那只空着的手握了，她的手热乎乎的，好暖。我说，你是？我老了，记性差。不敢认了。女人就低下身子，把脸凑近我，样子孩子般调皮，说，大妈，真不记得了？去年，冬天，我们来……

我“哦”了声，还在想，去年冬天，这个女人来过吗？

去年也是我们。她冲我眨眨眼，又回头叫那个男的，说光洋你过来，让大妈看看。那个男人过来，也叫了声大妈。男人呢，中等个子，斯斯文文的，戴着黑边的眼镜，头发好长的，快要盖住肩膀了。他不胖，脖子上也没系金链子。

就一下想起了，是他们。

2

我不认识他们，男的不认识，女的也不认识。那天，我和九十三岁的亲家爹坐屋里聊天。听到院子里的那条狗一阵乱叫，这是条比猫大不了多少的小串子狗，别看个头小，叫起来可是特别嚣张。有点风吹草动，它就要吼几声。亲家爹站起来向外看，别看他九十多了，可身板比我要硬朗得多，承包的玉米地，家里的菜园子，都是他种他收。他说，谁呀？我说，没谁，没准看到耗子了。亲家爹就坐下继续和我说。他说的是少帅张学良和他那个土匪爹的事儿，说的是小日本在皇姑屯把张学良的爹炸死了。他一来就和我说这些事。我听过没有一千遍也有几百遍了。他说他的，我听我的。

平时那狗叫了一阵子就不叫了，即使不是耗子，是来了人，只要是熟人，他得意忘形地叫一阵子也就歇下来了，那天，它却叫个没完没了。亲家爹又站起来，到窗口那里望，说怕是有人。我知道是有情况了，说不定是生人要来。就拿过拐棍子，扶着门框出了门，把身子挪到晾台上，喝住狗，就听到院内小铁门响了几下，那响声带着些试探，哐啷啷，哐啷啷，极有耐心和节奏。站在门那里的是个戴眼镜的男人。狗又叫起来了。我从水泥坡的臺阶下来。用拐棍子吓退狗。那铁门就开了，男人先进了院子。随后，一张女^睑也从男人身后闪出来。肯定是这狗叫吓住了他们。

大妈您好。男人说。

大妈您好。女人也说。

我不认识他们。想了半天也没想出他们是谁，肯定就不认识了。

你们是？

大妈，您不认识我们。我们没事，进山看看，先看到了您家的仓子，又看到您家的门开着，想进来看看。

看吧，看吧。进屋说，外面冷。那天是真冷，我穿了件别人穿剩下的缎子面的对襟棉袄，那棉袄小，我又是个罗锅子，从脖领子到胳肢窝，好几个褡襻扣不上，缎子棉袄的里子向外翻，露出了已经很旧的秋衣来，外面的风从棉袄的袖口和对襟处翻开的空隙吹进来，像一把把小刀子往肉上割。endprint

长头发男人进到院子里东看西看，像看稀罕。可这破落院又有啥稀奇？

进屋吧，女人对男人说，大妈穿的少。上坡时，女人又过来扶了我，没让我在一对生客面前四肢着地去爬那个小坡。

亲家爹迎出来，又跟着我们进来，还坐在他原来坐的椅子上。屋地上有个小圆桌，圆桌旁本有几个小圆凳子，为着是串門的人进来好围着桌子坐下抽个烟喝个茶。

我这破屋子是南北朝向，北面靠山根的地方，是我住屋，有一铺土炕。土炕前，靠近屋子中央的地方打了个隔断，外面就是我和亲家爹坐着聊天的地方。东墙上有张大幅的毛主席像，还是三年前，我让二林从集上给我买的。二林也喜欢，说现在有车的人也兴在车上挂个毛主席的像，说是主席像主大富大贵，能避难呈祥。我挂它，是喜欢看着他老人家慈祥。除了这张画是新的，其他都是旧物，那口板柜是我结婚后有大儿子大林时打的，少说有六十年了，还有一面镜子，是生小儿子那年的。屋子里除了主席像，都是老东西，老物件，还有我和亲家爹这两个老朽。

现在的城里人都对老物件感兴趣。男的站着，看了个周遭，又看了个周遭。女的却率先拉着我坐下了。她说，大妈，您坐下，天冷，冷。这女人真是个知冷知热的人。拉我坐下后，先把我翻过来的对襟棉袄翻了正，说大妈，您这袄不错，是缎子面的，又想替我把扣子系上。系了几次，不成功。女人说，怎么系不上啊，这冬天敞怀多冷啊。我说别系了，不冷。这袄小，是人家穿剩下的。看女人不解，我又说，我老了，多好的东西到我身上也穿不出个好来，不讲究了，人老了就成了废物，自己做不动，能有件衣服穿就好。女人的眼里满是怜悯，忙抓了我的手在她的手里，用一双手，焐了这只焐那只，最后又把靠近她的那只牢牢抓了，握在她手里。握得我暖暖的，直想流泪。

女人问我年龄。我就让她猜。她就故意往小了说，先说了六十几，又说了七十几。我说都没了，我八十多了，过年就八十三了。女人惊讶地说，真的啊！我有些得意，让他们猜亲家爹。他们又猜了个来回，说七十五六顶到天了。我笑了起来，说他九十三了，要不是冬闲，还见天下地呢。

我问他们从哪里来的，女人说是北京。我说北京好啊，是毛主席待过的地方，是首都呢。女人就笑，说，北京也没啥好的，是大，可还乱呢，哪有您这里这么清净。我说，嗯，清净倒是清净，^越来越少了，年轻的都跑城里去了，就剩下我们这几个老丝瓜。说得男人女人都笑了。我又问他们在北京干啥工作，女人抢着说，我是报社编辑，他是个作家，在作协工作。我说，城里还做鞋啊？女人又笑起来，说光洋看你们那破单位。回头又和我比划，说，他是作家，就是写东西的，编故事……故事你知道吧？说得我也笑起来，我看了眼一直愣愣地看着我们说话的亲家爹，说，要是讲故事，谁也没他能讲。他当过八路军，打过鬼子，一肚子的故事。

这里客人的目光刚过去，亲家爹忍不住打开了话匣子：大帅在皇姑屯咣啷一声被日本鬼子炸了，13天后张少帅哭着跑回大帅府，骂了句，小日本鬼子，我日你先人，我不抗日我就不是张作霖的儿……

说的还是那些车轱辘话。男人听得津津有味，女人就拉着我的手和我扯起了闲篇。

我老家是王庄人，因为父亲赌博欠下一屁股饥荒，被人追债，2岁多时随两个姐姐被母亲用笆篓背到了这人迹罕至的冰冷沟，在沟里开荒种地。5岁时母亲病死了，两个姐姐被父亲早早嫁给了冰冷沟南沟的两户人家，说是嫁，其实家里养不起，送给人家去做童养媳。嫁走两个大的，父亲又背着我回了王庄，他本想躲了几年回去该没事了，没成想，那些追债的还是找来了，把他堵在屋里，打得他满地打滚，哭爹喊娘，讨债的打过父亲，看了看炕上吓得哇哇大哭的我，对父亲说，限你三天，要是再还不上钱，就插根草标到营子集市把我给卖了。吓得父亲连夜又把我背回了冰冷沟。把我放在家境稍好的二姐家。自己趁天还没亮就跑了。父亲再没回来过。后来听人说，父亲是跑到了口外，想在口外躲几年再回来，谁想，经过这么一场连打带吓，他刚到口外未等立足，就一病不起，很快死去了。我在二姐家长到十五岁，后来就到了这张家来了。那时他们张家一大家子人，老的老小的小，精的精傻的傻，孩子他老叔是个傻子二杆子，我来时他还不到6岁，我对他就像对我的亲儿子，他也不是傻掉底的那种傻，也知道谁对他好，谁对他赖，一家里，他就和我亲，因为就我对他和气。我刚来时，他拉了屎都不知道自己擦，就把个屁股对了我，冲我喊：嫂，擦，嫂，给我擦……我公公和婆婆都是精明得过分的人，我来了就把家里所有的家务都交给我做，烧火做饭，喂猪撵鸡，做衣服纳鞋底，每天干不完的家务，忙得直不起身子，连到茅房解手的工夫都没有，出去一趟像打仗一样，好不容易熬到半夜，别人都睡了，我还要点煤油灯学纺线，我这个驼背就是当年累出来的……

说着说着，我的眼泪水就滚了出来，一串一串的，女^就把自己的纸巾拿出来，给我擦，擦着擦着，她的眼睛也红了。

那天傍晚，他们走后，那纸巾我没舍得扔，留了好几天，没人时就拿出纸巾放在鼻子下闻，纸巾浸过泪，可还是那么香。

3

亲家爹的故事刚讲了个开头，突然想起什么，起身就走。半个小时后，他领着自己的女儿秋嫂过来了，这秋嫂不是亲家爹的亲女儿，他结婚晚，婚后，女人没生育，就在外面抱了个女儿。这个抱养的女儿从小娇生惯养，好吃懒做，家里的活计都是亲家爹一个人干。因为只有秋嫂这一个闺女，秋嫂长大后，亲家爹就为自己招了养老女婿，这女婿是个八脚踹不出个屁的死性人，除了干活什么也不会，越发地把秋嫂惯得横草不拿，竖草不捏。生下三个女子后，丈夫一病死了，三个女儿陆续出嫁，她的三女儿就嫁给我儿子二林，二林大她闺女十一岁。我大秋嫂二十四，因为做了儿女亲家，倒好像是我家占了她家多大便宜。为这，她在我面前说话真真假假，越发轻狂放纵，时间长了，我们打架斗嘴，倒成了一件乐事。如今，这秋嫂，也快六十的人了，还文得两条青虫子一样的眉，每天把张多皱的老脸涂得像冬瓜上的霜，没事儿就爱往男人堆里扎。冰冷沟小，时常有关于她的闲言碎语传出来，不过，秋嫂不在乎。秋嫂和我说，她们爱嚼啥嚼啥，老娘我是根女光棍，又没男人管束着，我想怎样就怎样，有本事管住自家男人再说。这秋嫂是个混不吝的角，谁也拿她没办法。endprint

亲家爹那天去找闺女，是怕我家里来的这两个生客有问题，所以才去找了秋嫂来“看看”；亲家爹的做法按说也没错，那天晚上二林回来也数落我，不该把不认识的人让屋里来，万一来的是歹人，是上门的骗子，我们这两个七老八十的老朽还不干等着上当受骗！

秋嫂不是一般人物，刚进屋，两只眼睛就上下左右盯了那对男女看，又问他们大冬天进冰冷沟干什么。我刚想说，他们是来搜集故事编故事做鞋用，女人却又说他们本来是来寻亲的，说男人的老家在山那边的四顷地，说冰冷沟也有他们一门亲。

原来是寻亲的，女人这样一说，秋嫂立亥放下端着的胳膊，主动张罗着问他们寻的亲戚姓什么叫什么。男人反说他现在连亲戚姓甚名谁都记不得了，而且听人说，他家亲戚早在几十年前就已经没了人，他们不过是进来看看。他们还是第一次来冰冷沟。

秋嫂说，我们冰冷沟要在阳春四月来才好，那时节蓝金子花正开，满山遍野都是。

女人说蓝金子就是野杜鹃吧。一开一大片.我知道，那四月我们还过来。

说话间，媳妇海云也进了屋，后来才听说，是秋嫂给她女儿打了电话。海云当时正在村小组选小组长会上，小组会每家要求去一个人，亲家爹家是秋嫂去，我家是海云去，娘儿两个分别代表两家。秋嫂到会场上，看乱哄哄嘈嚷嚷的都是女人，就提前溜回来，正好碰上他爹。秋嫂进门前，顺便给闺女打电话，说选什么选，反正就那几个浪娘们，你回来吧，你家来了生客了。

海云毕竟年轻，进得屋来打声招呼，一脸笑。转身出去，再回来，还是一脸笑，一壶茶就沏好了。我中午还在和她赌气，现在看到她这样利落，又高兴起来。

有了热汤的茶水，又多了人，屋里立刻热闹起来。我也从刚才的回忆中清醒过来，想自己真是又老又傻又没用，虽然来的是生客，可既然是客，又让到屋里，就该自己张罗去给他们烧壶茶水喝。现在，看着女人用双手握着热茶取暖，更后悔，她刚才替我焐了半天手，我的手现在热了，她的手却凉了。

秋嫂是个人来疯，又议论起即将当上我们小组组长的两个人，说我还以为候选人是谁，原来是这两个娘们，我进去一圈就出来了。我说，娘们怎么了，娘们就不兴当候选人当组长！秋嫂说，要是个男人，我没准投一票，女人我直接弃权。我就用拐棍子捣了下她的腿，说当你闺女面，还真好意思说，老不正经。秋嫂说，你别说这，又不是孩子，你年轻时不想男人？不防被她一句话说得脸红。那海云正好给叫光洋的男人添水，听到这话，也是个红脸。

去年的这个时候，我儿二林在北京的一个工地干活，一去就是一年。海云本来也想出去打工，可家里有我，还有前院的傻子，她出不去。我儿二林刚走的那段时间，她脸都不爱洗，屋里院里也懒得收拾，整天没精打采的，我就直觉得是自己拖累了她。夏天的时候，村里学跳广场舞，我就鼓勵她去。她开始不愿意去，后来偷偷看过几次之后，就去了。一学广场舞，海云的精神气就回来了，每天也学着她妈的样子描眉施粉，一出去就是半天，一出去就是半天。回来时，满睑喜气，哼着歌，有时还在那屋的地上自己放了音乐跳。我就又担心了，怕儿子不在，这年轻的儿媳守不住，闹出什么不好的事。

有一天傍晚，我拄了拐棍子，去村里那个新建的广场去看。二里地不到，我挪挪蹭蹭地走了一个多小时，广场上点了又大又亮的灯泡，那个热闹。跳舞的都是留守在村里的年轻妇女，岁数最大的就算秋嫂了，她也伙在她们中间，外围一层看的老妇女和到处乱蹿的孩子。后来，我才发现，教她们跳舞的居然是个留着寸头的小伙子，他扭着细瘦如蛇的腰肢，用女嗓轻声喊着“一二三四，二二三四”……真是丑到家了。广场舞，怎么能让这样个男人教？我用拐棍子捣了几下水泥地，气呼呼地往回走，回来后好几天不理秋嫂和海云。第二年，我就死活不让二林去远地方打工。打工就在镇上打，挣的少点，可毕竟每天能回来！谁知我儿不出去了，海云的广场舞还是照跳。

我问秋嫂现在谁教广场舞，不会是去年那个二蚁子（阴阳人）吧？秋嫂就故意大声说，不是不是，换了。这回还是个男人，说是从承德派来的，那人长得又漂亮又端正，广场舞跳得像一阵风，姿势迷倒整个营子街的女人。秋嫂真是越老越不正经了。我就用拐棍子捣她，她躲开，说我，都快入土了，还这么老封建。我说，你不老封建，你是老不正经！看她出了门，我又小声嘟囔：你不正经可以，不能把我儿媳拐带着和你一样就行，那是我儿媳不假，那还是你亲闺女呢！谁知这秋嫂居然转身回来了，说，亲家母，罗圈沟的那个放羊的哑巴老头你知道吧，他比你年轻，今年不到八十，除了哑，没有别的毛病，前几天见人就比划着让人给他说个老伴儿。哑巴这几年放羊卖羊可是攒下了一笔好钱，听说很抢手，很多老太太奋不顾身想嫁过去，我想着肥水不流外人田，不如把你介绍给他怎样？恨得我拿起拐棍子想狠狠敲她的腿，她却一个鬼脸，身子一转，人早到屋外晾台了，那姿势，那身手，还有说出的那些话，哪像一个快六十的人？世道真是变了。

冬天的冰冷沟天黑得早，四点钟刚过，太阳就落了西面的笔架山。海云听说生客是北京来的，就张罗着做饭，说晚上吃饺子。饺子的肉馅是中午就剁好的，面也是中午就揉好了，放在锅台上就着那点热火气醒着。只差出去揉面，揪剂儿，擀皮，再把剁好的肉馅放上葱末姜末豆豉末拌上香油。香油一拌，饺子馅的香味就飘过来了。

一听说做饭，起身张罗着要走的那对男女，这时停下步。女人问厨房里的海云，好香，什么馅的饺子？海云歪头说，就是家里的浆水汲的酸白菜。男人一听，已经迈出门槛的脚又收回来，说，我就爱吃酸菜馅的饺子。我一听，忙一手拉了女人的手，嘴里张罗着，那就这里吃，吃完再走。女人要走，我还有些舍不得。女人说，那怎么行，已经叨扰您半天了，半天没休息着。海云一听男人的话，也从厨房里出来，把扑满面粉的手在围裙上揩揩，说，就这里吃吧，家里就不缺酸菜。男人一听，果然进厨房走一圈，掀开酸菜缸吸一口气，又在和馅儿的小铝盆那儿低头闻闻，说真香啊，闻到这个味儿就不想走了。

他们还是走了。

晚上，刚要关灯睡觉，老伴儿又来了，在灯下站着，垂头丧气的样子，眼神忧郁，胡子拉碴。我说，老东西，你怎么又来了？他说，这是我的家，我怎么就来不得！我说，老东西，你今儿吃了枪药了？他说，今天家里是不是来客了？我说是。他说是不是北京来的？我说是，我说你都死了消息也这么灵通。他说，既然来了，也不和我说一声，也不让我见见。我呲牙笑了，说你个死鬼出来见客还不把人吓死。他说吓什么，人最后还不都得死。我说老东西你别成天没事来找我的别扭，我知道下面没人伺候你，你孤单，你就天天来吓我，想带我走。我告诉你老东西，没门。我一辈子给你们老张家当牛做马，老了老了，刚享一点福，我还不想死呢，我还没活够呢。快走吧，你！endprint

说完，我使劲把灯绳一拉。屋子一下黑了。老东西也不见了。

躺在炕上的时候，我觉得对老伴儿的声气有些不耐烦，就想自己不该撵他走，或许老伴儿在下面真是孤单怕了吧，所以才天天要来见我，我怎么能撵他走呢？想完死鬼，想活着的人，想起白天来的北京那对客，想长头发的男人眼睛上那副黑框眼镜，想女人那双热乎乎的手。我的两只手也暖暖的，像还在女人的手里焐着。再闭上眼，迷迷糊糊的，好像听到他们在说悄悄话：

男人说，真想吃顿酸菜馅的饺子。

女人说，要是萝卜馅饺子更好了，我爱吃萝卜馅的，酸菜馅的不好消化。

男人说，咱们不应该走，应该留下来，在他们家吃饺子。

女人说，也不认识，在人家呆半天，没被人轰出来就不错了。

男人说，知道山里人好了吧。

女人说，要不我怎么会嫁给你。

男人说，山里人九这样，路不拾遗，夜不闭户，现在你还上哪儿找这样的淳朴的地方，淳朴的人！

女人说，就是。真后悔没留下来在大妈家吃顿饭。咱到时吃也不白吃，吃完给人留点钱，大妈多不容易啊，八十多岁的人了……

男人说，嗯。那下次过来，就在她家吃。

4

我认出了他们，他们更高兴。

女人说，大妈，您真棒，还记得我们，您还好吧？我们这次是专程看您来了。

这时候，我才看到男人的两只手里都提了东西，看上去怪沉的。

我說，你们这是？

女人说，上次冒昧，打扰您老半天，也没给您带什么东西，这点东西是给您的，您别嫌少。

我不安，说，来就来吧，还带东西干啥？

女人说，也没什么，就是随便带了点，不值钱的，您别客气。大妈，春天的风冷，咱进屋说话。

进屋……进屋。我说。想起上次二林说我的话，二林说，娘，以后您一个人在家时，别让生人进咱屋，万一他们是坏人怎么办。我说，他们不像坏人。儿子说，坏人哪有像不像的，哪个坏人会把“坏人”两个字写在脸上的。我不爱听，就说，他们是北京人，来寻亲的。北京就没有坏人？越是大地方，坏人就越多。还寻亲，咱冰冷沟数得过来的百十户人家，要是寻亲，他咋还不说出个名和姓？我当时一想，也是啊，寻亲，怎还不知道亲戚姓啥叫啥？

我说，不过，他们实在不像坏人。我今年八十三岁了，吃过的油盐数不清，见过的人也数不清，好人坏人总能分得出来吧？女的见人不说话先笑，上来就拉我的手，进门都是她扶着，男的虽然是一头长发，可长头发里也夹杂着一些白发，岁数和你差不多，人看上去既老实又斯文，何况还是个编故事的。

二林说，娘啊，你懂什么，骗子见人都是笑的，长头发编故事更有问题，骗子都是用编故事来骗人，专门骗你们这些老年人上当受骗。

我又不爱听，用拐棍子“笃笃笃”敲地：我不懂，你懂，行了吧？我这么大岁数，都快人土的人了，他们骗我干什么？人家是开着小轿车来的，听你丈母娘秋嫂说，人家是开着四个圈来的，说是什么奥什么迪，光那车就好几十万，咱这穷家舍业的，有什么值得人家来骗？

二林被我说得愣怔了一下，过了好久，才说：还不是为您担心嘛。

我儿二林是个老实孩子。我就说，放心吧，下次，他们再来我不让他们进屋不就行了！

可看到他们，我还是忍不住把他们让到屋里来了。

孙子在西屋看电视，海云不知道什么时候出去了。她出去我怎么一点没感觉到？莫非是从后门出去的，没走前院？

孙子看到一男一女提着东西进了东屋，也过来看。我没理他，还在为上午上台阶的事儿生气。

男人女人进屋，还是看什么都新鲜，女人拉着男人说，光洋，你快看。

女人手指的地方是我里屋后窗那里，后窗紧挨着山砬子根，在那里，一树山桃花正开出红艳的小花来。

我说，冰冷沟冷。外面的梨花都开了，这里山桃花刚开。

女人说，大妈，这里怎叫冰冷沟呢？听着都是冷的。

我说，我也不知道，我爸用背篓背我来时，这就叫冰冷沟。

女人说，这里的地名就是奇怪，光洋的老家叫四顷地，这里却叫冰冷沟。

那个叫光洋的长头发说，有什么奇隆，所有的名字都应该是有出处的。只是你不知道罢了。

女人说，大妈，您去过四顷地吧，那里春天好美的。

我摇摇头。

女人说，您没去过四顷地啊？真遗憾。

我在冰冷沟生活八十年了，还真没去过隔着一座山的四顷地。不过，也不觉得有什么遗憾，四顷地我没去过，可想一想也知道。有什么好美的呢，还不是和我们冰冷沟一样的山沟？他们那里有山，我们这里也有山，他们山前有条河，我们这里也有条河，他们那里有个修到半截的小水库，我们这里的水库却是完整的。他们那里到春天开蓝金子花儿，我们冰冷沟的蓝金子花比他们还要多。

不过，这些都是我心里想的。我心里想的，是不会和他们说的。

女人又上前拉了我的手，她手上的温度很快传到我手上。后来，那颗有些灰冷的心也就渐渐暖了。

你们寻到亲了？

没……没……女人看了眼男人，话有些吞吐。

男人用手掠了下垂到眼前的长发，说，怕是寻不到了。

怎么寻不到了？

男人女人却都不说话了。

这时，儿媳海云进屋了。肯定是孙子看到家里来人，出去找了她妈来。海云进屋看了我一眼，样子有些尴尬，又看了眼地下客人提来的东西，说真是的，还带东西来。

女人说，我们来看看大妈。

海云看了我一眼。我在椅子上坐稳，用拐棍子敲下地。海云脸红了下，转身出去烧水。茶沏好，香味出来了。茶是姚大林从学校拿回的，说是学生家长给送的礼，沏出的茶水味道很好闻。海云又把盘子里的杯子拿出去洗，洗完又用开水烫。把客人的每个杯子都倒满，海云才悄悄回了西屋。endprint

海云和孙子那屋说话。女人也张了耳朵听，问孙子多大。我说十七。又问怎么没上学。我叹了口气，心里对海云的怨气就消了一半下去。

海云也不容易。既要照顾我们这一老一傻两个废物，还要为儿子操心。儿子初中毕业没考上高中，在县城上了个职业学校，学的是汽车修理。职业学校上了半年，今年开春刚到学校，就为洗发水和同学打了一架。打架的两个孩子都受了伤，学校通知了双方的家长。海云去了，挨了老师的—顿批，问在家是怎么教育孩子的，又让出钱给别人家的孩子看病。挨了批，又花了钱，还不行，老师非得逼着让孩子退学，说职业学校不是给活土匪办的。海云这才着了急，死说活说，又买了烟酒送老师，老师这才网开一面，说让孩子回家反省一个月，等反省好了，写的检查学校通过了，再回来。和孙子打架的同学家长，既没挨批，又没花钱给孙子看病，孩子也没被勒令退学，倒是过来数落了一顿海云，说到底是山沟里出来的，一家子都没素质。海云笨嘴拙舌，不会打架，又要替儿子以后着想，就生了一肚子闷气回来。

这里和女人说着，却看秋嫂过来了。秋嫂进来和客人打招呼，满屋都是她脸上的香粉味儿。

刚从地里回来。秋嫂对我说。

下个地也擦脂抹粉，难道地里有男人？我逗她。

有啊。老家伙在啊。他不是个男人？秋嫂哈哈大笑。她口上无德，把亲家爹叫老家伙。

秋嫂坐下，学说高铁要从冰冷沟的北山南山打洞洞，怕村民闹事，就每人每户送钱安抚。老人按年龄额外多给一份，得了八百块钱。给老人时，老人却不要，说无功不受禄，他不要这笔钱。秋嫂一把抢过来装自己口袋，等人走了，对老人说，看傻得你，白送你的钱不要，你不要我要。老人就生气了。前天早晨，老人起来朝秋嫂要钱，说要去赶集。他手上没钱，钱都秋嫂给拿着。秋嫂问买啥，老人就赌气说买衣服。秋嫂说，你都多少年不买衣服了，那么多人家送的救济衣服都穿不完。老人说，我要穿新的。秋嫂说，新的穿在身上最后还不是会变旧，凑合穿吧。结果老人生了气，把挂在屋里的锄头和镐把扔了一院子。秋嫂还从没见过老人生这么大气，就从口袋里拿出五十给了老人，结果老人真到集市上给自己买了件四个兜的新褂子穿上了。

秋嫂说，老家伙穿上褂子，可美了。他说他想找回当年当八路的感觉。可我怎么看老家伙都不像八路出身，倒像个匪兵。

我说，他不是你爹？你这么说他。

秋嫂说，又不是我亲爹，我是他抱养来的。

我说，那把你从小养到大，也是你爹。

秋嫂说，谁让他抱的，谁让他养的？我到现在找不到自己的亲爹亲娘。

我说，是你亲爹亲娘嫌你是个丫头片子，不要你了，人家给你抱来养你还养出错了。

秋嫂说，就是养出错了。老家伙都说该把我扔河里冲走，说我没人性，是石头子里蹦出来的。

我用拐棍子敲下她，说你还真是石头子里蹦出来的！说这话，你也不怕北京人笑话，把你编进故事去。

秋嫂说，笑话也先笑话你这个老罗锅子。又老又丑的。

秋嫂常叫我老罗锅子，我也不恼。她这一来一说一笑，倒把我半日的阴霾掃去了。

秋嫂转过头问客人，对男人说，听说你是个编故事的？我这故事你可别给我编进去。

男人就笑了，黑镜框里的一双大眼忽闪忽闪的。

秋嫂又问女人是干啥工作的。我接过话，说你管呢。

秋嫂说，老罗锅子，又没问你！

女人说，我是编辑。

秋嫂说，什么……鸡？

我又用拐棍子敲了下她，傻帽！人家是报社的，编稿子的编辑。

秋嫂倒有些讪讪的了，出去问海云，晚上做啥饭。海云说，饺子，萝卜肉馅。我和面，妈你帮我把酸菜捞出来，剁了，肉是现成的。

男人和女人都听到了。女人说，又是饺子啊。

男人说，还是萝卜肉馅儿。

两个人交换了下眼神，好像饺子已经摆在他们面前了一样。

我说，是萝卜馅饺子，这回晚上你们吃完了走。

女人说，好，我最喜欢吃萝卜馅饺子了。

男人说，今晚不行。

女人不满地说，上次不说好了，要在大妈家吃顿饺子吗？咱出饭费，不白吃。

我就想到上次他们走后半梦半醒之间听到他们的对话，也不知是不是梦。我听村里原来的老人说，人一老，就打通了阴阳的界限，也没有了梦和现实的距离。难道他们上次真有过那么一番对话？要是真的，说明我是真的快到和老伴儿聚齐的日子了。怪不得老东西每天睡前都来打个照面。

正说着，海云扎叉着一双沾了面的手进来说，你们别走了，今晚就在这儿吃吧，萝卜肉馅儿。爱吃酸菜再捞棵酸菜，肉是现成的，不费事。

海云又对我说，妈，我给二林打电话了，让他下工后就回来。

女人说，那多不好意思，多麻烦。

我说，麻烦什么！多添两双筷子两个碗的事。

女人就又看男人，说光洋，你说呢？要不咱就不去那个饭局了？

光洋皱了一下眉头，说再说，看情况。

女人回过头和我拉家常，问我家里的肉是买的还是自家宰杀的。我说，是自家宰杀的，冰冷沟人家家都自己喂猪杀猪，家境一般的人家，一年喂一头，春天抓来猪仔，冬月或腊月杀，好一点的人家，一年喂个两三头，也是春天抓来，冬月或腊月杀一头，卖一头。过去，杀了猪，还要请全村的人过来吃血肠，炖血脖。现在这规矩改了，请的都是左邻四舍，或相好的人家。去年二林不用去北京打工，我家喂的两头猪，杀了两头，去年冬月杀了一头，今年开春又杀了一头，肉一点没卖，都留给家里人吃。二林孝顺，知道我嘴馋，爱吃肉。

女人说，两头猪都肥吧？

我说，肥。一头二百六十斤，一头三百二十斤。

女人说，那么重！那肉还吃得完？还不天天像过年一样！

我就笑了。endprint

可别盼着天天过年。秋嫂出其不意杀到屋里来，手里攥着的酸菜还嘀嗒着浆水，要不这老罗锅子还不活成妖精？

我说，你别说嘴，我活不成妖精，你倒先活成妖精了。

秋嫂叹口气，说我家不行，没有你们张家旺。去年我家里就养了两头人，没养猪。今年也不准备养了，没那个心劲！死去的那个阳气不足，种子有问题，所以我才养三个丫头，三个丫头都嫁了人。家里就剩下老家伙和我。一老一少，一男一女，两个光棍。

我说，别念秧儿，回头把你爹叫来，晚上都这里吃。

秋嫂说，还叫老家伙过来吃？让他在家吃剩饭。

我说，你敢！你这还是当闺女的话吗？要敢叫你爹吃剩饭，我就用拐棍子打你回家吃剩饭去。

秋嫂说，嘿，这老罗锅子，学厉害了哈，你也敢？我这是在我闺女家吃饭呢。

我说，你闺女家就是我家，你若不叫你爹过来，看我敢不敢！

秋嫂说，老罗锅子！你厉害你厉害行了吧，老家伙在山里耪地，回来还早着呢。他一辈子就知道耪地种地，要是当年肯找他战友帮忙，让我招个工出去，也不至于一辈子待在这鸟过都不拉屎的冰冷沟受罪。老了老了，还成了个女光棍，无依无靠的。

秋嫂嘟嘟囔囔出去了。女人冲我吐了下舌头，说好厉害。

我说，她呀，就是嘴不饶人。

我知道，秋嫂除了嘴厉害，加上点好吃懒做，心倒不坏。不为了照顾亲家爹，也早嫁出冰冷沟好几回了。

不过，这都是我的心里话，没和女人说。这个女人虽好，毕竟只见过两面，秋嫂却是我看着长大的。

5

秋嫂和海云娘儿两个包了三盖帘饺子，刚要下锅，那个叫光洋的男人手机却响了，他走到屋外去接，回来对女人说，晚上不能在大妈家吃饺子了。高铁的小沈来电话，说晚上定好了，这就得动身走。

秋嫂和海云一听说，忙进来说，饺子都包好了，就等着二林回来下锅了。

光洋说，要是光吃饭肯定这里吃了，小沈那里还有几个别的朋友，饭前还要做个采访。

女人赌气说，光洋，要不你走，我在大妈这里吃，吃完你再來接我。

光洋说，那怎么行，小沈还点你的名，采也有你的任务。这样吧，不行过几天再来，到时候好好在大妈家吃—顿。

女人说，大妈家的饺子都包好了，包着咱的份儿呢。

光洋说，我知道，我也想吃大妈家的饺子，可谁让有事呢。

女人不情愿，可还是跟着光洋走了。走前，她拉着我的手不放，对我说，大妈，过几天我们再来您家里吃饺子啊。

我“哎哎”答应着。我、秋嫂、海云和孙子都出来送他们。光洋去开车的空，女人又拉起我的手，说大妈，我怎有点舍不得您呢！我说，我也舍不得你。话一出口，没出息的眼泪水就又出来了。

女人用另一只手帮我整理我的缎子面的棉袄。女人说，您这里还有个小口袋啊。

冰冷沟的春天还是冷的，我还穿着去年冬天那件别人穿剩下的缎子面的棉袄，那件棉袄上，我缝了两个小口袋，是装个手绢、手纸、钥匙等零碎用的。

女人的一只手握了我的手，另一只手就伸进口袋里，又缩回来，说这沟里天冷，这棉袄您得多穿几天。

这时候光洋的车过来了，是黑色的。车的前脸上，果然像秋嫂说的，有四个光亮亮的圈。女人上车，和我们摇手告别。那车开动起来几乎没有声音，很快就在前面的山弯处不见了。我的手还保持着被女人拉着的姿势，只是那暖乎乎的手却不见了，现在从手里经过的是向晚的风。冰冷沟的春天，晚风还是那么凉得扎人。

回到屋，从小口袋掏手绢擦泪，却掏出一把硬硬的钞票来。

晚上吃饭时，我把口袋里发现钱的事和一家子人说了。他们就跟自己捡到钱一样兴奋。秋嫂的嘴啧啧着，说一看那两口子就是有钱的人，开着四个圈的人能没钱吗？老罗锅子算是遇到贵人了。海云也因为我手里突然多出了一千块钱，脸激动得通红通红的。我知道海云为啥高兴，家里实在太缺钱了。孙女在镇里初中寄宿，孙子写过检查又要上职校，再加上一家子的吃喝拉撒，哪里不需要钱？二林在镇上打短工，工钱照去年在北京打工少了一半还多，一天累死累活，也就六七十块钱。出了正月，海云一直和二林商量，她也要出去打工，二林说，你打工能干个啥？海云说，冰冷沟有媳妇去营子街饭店刷碗，每天也挣个三四十块。二林不同意。二林说，你去刷碗，家里怎么办？妈腿脚不好，还有前院的傻子叔。你走了，谁照顾他们？后来，一出孙子打架的事，二林就更不同意了。海云就和我商量，说妈，等您孙子检查写好了，能上学了，我去刷碗行不行？多少也挣点补贴家用是不是？我能说什么？我能不让她去么？到时候，就是我挪着蹭着做一家人的饭，也得让她去。我知道自己越老越成了废物，不能老是拖累他们，不想成为他们的累赘。

可没想到，偏偏我这个家里人不待见的老累赘，就还有人想着，还是北京的陌生人，他们提着东西来看我，走时还放钱在我的口袋里。

一家人高兴、兴奋过后，又开始议论了。首先是二林。二林说，我总觉得这件事奇隆，咱家和他们非亲非故，他们干吗提了东西来，走时还偷着装钱给咱？

秋嫂也一惊一乍地说，二林这么一说，我也觉得有问题，别是他们别有用心吧，看上你们家什么了吧？现在城里人喜欢到乡下搜集古物旧物。

我不爱听，说我们张家趁什么，除了这个破院落，要说古物就是我这个罗锅子和前院他傻子叔。

海云说，我倒看他们不像个坏人。他们想在咱家吃饭是真的，上次我就看出来了。那女的一听说咱家吃饺子都不想走，那男的还跑到厨房里掀开酸菜缸来闻浆水味，又闻拌馅儿味。我都听到那男人咽的口水声了，没想北京人也那么馋。

二林说，越是北京人越馋，我在北京待过一年，他们一到节假日就往乡下跑，找新鲜东西吃。

秋嫂说，这不年不节，他们下来能吃什么？蓝金子花还没开呢，野菜也就刚冒个芽儿。endprint

我说，你们别混说，人家是来寻亲的。

二林说，寻亲，上咱家来干啥？他和咱们非亲非故，咱不认识他，他也不认识咱。

秋嫂一拍大腿，说不是听说你们家有个远房亲戚在北京吗？

二林说，那亲戚早断了。过去他家没去北京，还有个音讯，去了北京，反而连个音讯都没了。那亲戚咱高攀不起，人家也不会跑回了寻。咱家祖祖辈辈在这冰冷沟，从我太爷那辈起就没变过。

又说起来的这对男女姓啥叫啥。我说，听那女人说，男人叫什么光洋。

女人呢？

没问。

哪儿有姓光的？二林说，我长这么大，也没听说有姓这姓的。

人家是编故事的作家，用的没准是艺名吧？秋嫂说。

妈你真逗，海云说，人家是写作的作家，作家起名字那叫笔名。

反正不是真名。二林说，我说这事怪呢，名字都不敢用真名。

我不想反驳我儿。不知道她名字，是因为我没问。忘了问。没名字就不是好人了？提了东西来看我就不是好人了？把一千块钱揣在我兜里就不是好人了？儿子的逻辑让我搞不明白。

亲家爹却啥话也没有，他抽着烟袋，吧嗒吧嗒的，好久，才说：不说他认识高铁的人吗？高铁那个小沈就是拿着整捆的钱跟着村长发钱的那个，村长叫他沈老板。我记得。他还上过电视呢，说是给敬老院老人买猪肉买小米。

对，孙子也插言，去年还到我们学校赞助过体育项目，我跑步得了个前三名，还额外得到过一百块钱。发我们钱的那个人就姓沈，校长也叫他沈老板。

我说，二林，明天你去高铁问问沈老板，他们是个啥来历？要不，给咱钱的人姓啥叫啥都不知道。

二林说，我怎么问？人家是个老板，我是个臭小工。听说高铁用的都是外地人，本地的人做小工人家都不用。

我就生了气，用拐棍子捣了下地，说没出息，你不敢去问，不会让你大哥去问问？

6

二林还真找了他哥大林，大林在镇中学教书，并不认识高铁的人，是托镇里一个负责宣传的同学，去高铁问了沈老板。谁知沈老板也所知有限，只知道那男人是京城来这里采访写作的作家，他也是通过营子区一个领导介绍认识的，就知道男人老家是四顷地，名字叫个光洋，其他一无所知。

后来，大林又和同学两个人跑到四顷地去问一趟，结果更遗憾，因为，问了很多人，都不知道他们这里说的是谁，谁叫光洋，谁又是个作家。说女吟四顷地在北京混得有模样的人也有七八个，那些人不是开建材商店，就是开蛋糕房和开饭店的老板，没听说过谁会写作，也没有姓光叫光洋的。

没打听到就没打听到吧，反正他们说过几天还来的，到时来了，我再详详细细问问。

谁知过了几天，两个人却并没有来。山上的蓝金子花开的时候，倒是见过几个开车进来的男女，也有开着四个圈儿的黑色小汽车的，却再没有人进到院子里来。我有时候到外面的杨树干上一坐就是多半天，却没有一个人上来和我说句话。

有一天，秋嫂过来对我说，今天那对男女是不是来过我家？因为上午时，她在村大院那里看到一下来了两辆四个圈的黑车，进沟来了。两个车都是京字牌照。我摇摇头。秋嫂说，当时不如把车号记下了。二林也说，记下车号，说不定也就找到他们的人是谁了。

孙子说，听你们的话好像是人家在咱家做了什么坏事，像警察破案。说不定人家就是看我奶奶人好，和我奶奶有缘，你们却怀疑那怀疑这的。

孙子的话却一下说到我心坎里去了。

蓝金子花开了，蓝金子花又谢了，春天都快过去了，还是没见到他们来。

孙子也去上学了。孙子上学后，海云也在营子街找到一家饭店，去做了洗碗工。

家里就剩下我，还有前院的傻子。

还有那条狗。那条狗已经很久没像第一次见到生客那样激动地叫过了。

俗话说，狗仗人势。人强的时候，狗也是强，人要是弱了，就连狗也会怂起来。那天，我正在茅房小解，就听到看家的狗发出阵阵哀嚎。这声音古怪、脆弱、哀哀的，好像大难来临一般，我急忙系上裤带绳，抓过拐棍子出来。就见那狗，不知为什么，哀叫着，一阵阵向后退，却又退不出去多远，因为有狗链子牵着。我眼神不好，走近了才看到是条小蛇，那小蛇正摇着半个身子，吐着鲜红的芯子，向狗示威。可怜的狗吓得退没地方退，四条腿抖索着，两条后腿之间已经哩哩啦啦洒下尿水，一点没有了那天迎接客人的虎虎生气。本来我也是怕蛇的，不光是蛇，只要看到了那种类似蛇的软软的爬行动物，我的身子也跟着发软，汗毛立起。可今天看到狗被Ⅱ下到那個样子，也不知道哪里来的勇气，挥起拐棍子照着蛇探起的头就是一下，那蛇正对了狗，不防我这一棍，蛇头没打到，身子确凿地挨了一击。本来以为蛇会转身跑掉，谁知那蛇只是扭了一下身子，转身竟向我扑来。那蛇就像一条利箭，嗖的一下到了我的脚下，又摇起半个身子，向我吐出了分叉的蛇芯子。那一刻，我已经来不及抽回拐棍子，只有面对蛇的挑战。这阴鸷的蛇来势汹汹，我差一点就要瘫倒了。不要怕，不要怕，它不过是条蛇。我听到身体内有个声音告诉我。勉强打起精神，一动不动，也看着那蛇。心想不过就是被它咬一口。咬就咬吧，既然它来了，怕也没用。

那天，那蛇和我对峙了很久。我不动，蛇也不动。后来还是蛇先退缩了。它收回了身子，放下了脑袋，扭身从大门的缝隙溜了出去，像一道光，转瞬即逝。

蛇一出大门，我再也坚持不住了，整个身子矮下去，最后一屁股坐在了地上……

现在，家里就剩下我一个人，每天要喂鸡，喂猪，喂狗，还要给全家人做两顿饭。这些活，过去是常干的，并不手生，可现在不行了，过去干惯了的每一件事现在干起来都一件比一件艰难。猪圈在西房山，过去喂猪，每次拎一大桶猪食过去一瓢瓢喂就行，现在，猪食桶已经拎不动了，只有一瓢一瓢端着猪食去猪圈那里。猪们都是饿死鬼托生的，该喂它们的时候，只要晚一会儿就会等不及吱哇乱叫，猪的叫声比狼的叫声还让人讨厌、恐怖。喂它们的时候，也不能让猪食槽空着，只要空了，它们就迎着一张嘴叫你，恐怕你给它们忘了。今年春上，杀了那头猪，儿媳妇海云又抓了两头。两头猪正是青春期，活泼好动，吃的时候还玩，还打架，一会这个顶那个一嘴，一会那个又撞这个一身，叽叽歪歪的比演戏还热闹。我端了一瓢又一瓢，有时候，它们嫌我慢了，就被宰杀一样嚎叫不止。endprint

我能不慢吗？我这个样子，端着猪食，别说一步一步挪，就是跑，也要个几分钟。我一手拄着拐棍子，一手端着猪食瓢，走路的样子，真是步步惊心。平时，到那个坡处，我都是坐下来，用屁股往下蹭。那次听猪叫得烦心，索性拄了拐棍子往下颤巍巍直走。结果那根六道木的拐棍子一打滑，我又摔了出去，身子摔到菜地边，那瓢猪食一点没浪费，洒了我全身。从菜地那里好一阵子才抬头，又看到傻子拉在菜地边的那泡屎，恶心得差点就吐了。傻子每次拉屎都不去茅房，每一次都要把屎拉在菜地的一角，那一角菜地正对着正门。为这事，我没少说他。儿子儿媳妇也没少说。可怎么说，他还是照拉不误，好像那一角菜地就是他固定的茅房。好不容易爬起来，顾不得打扫身上的猪食，首先是看腿脚是不是还能动弹，人老了，身子骨就成了玻璃，不经磕碰，这一摔，恐怕又把胳膊腿弄折了，那样我还真成了连傻子都不如的废物。那样儿女岂不更嫌自己无用？岂不是更成了他们的累赘？再次端了猪食小心翼翼挪到猪圈那里，看到两头小猪吃得欢快欢乐，响声雷动，我却禁不住一阵阵悲从中来，眼泪像门前的那条细瘦的河流淌个没完。

好在就是些家里的活路，地里的活都是傻子干。傻子不是傻到底的那种傻，按我们山里人的说法，就是不照普通人那么透亮，脑袋里总是乌云笼罩。他除了把屎当众拉到菜地让人恶心外，其他的时候，还算省心。白天的时候除了在地里做就是在地里做，中午歇晌的时候，他总是先回到前院的老房里去，老房子前院不开，锁死了，只开了后门，后门除了睡觉，也都一直敞开的。他每天回来，除了睡觉，也不进屋，就着外面的天光，看书。那天，北京那两个生客来的时候，他就在门口那里翻一本书，惹得城里男女十分好奇，女的小声问光洋，那人在干吗，光洋透过玻璃看了又看，说不知道。女的说，他怎么老一个姿势啊，咱进来时我就发现了。我说，他看书呢。你说他不认识个字，看得懂啥？看也是瞎看，看着玩。女人口又息般地“哦”了声，没好意思问下去。

傻子和猪比，还算是省心的。前不久却出了事，人差点丢了。是北京那两个生客第二次来后不久，我正发动家里人到处打听他们的消息。有一天，傻子也失踪了。失踪后的傻子是三天后回来的。回来的傻子，鼻青脸肿，跑进院子就冲我呜哇大叫，又是流眼泪，又是比划，嘴里还不停向外蹦个单字。傻子平时和外人不说话，和家里人也说不全话，他干活回来就在前院的外屋地翻书。吃饭了，要等家里人过去叫，吃完饭，嘴一抹，还是一句话没有，又回到他屋地里继续翻书。翻累了，门也不关，就进里屋睡觉。傻子小的时候还能简单说几句话，比如他知道我脾气好，喜欢黏着我，拉屎了，会把屁股端给我看，对我说，嫂，擦。嫂，擦。傻子也有自尊心。那时候婆婆常看着傻子发愁，愁狠了，就说些狠话。说，我前世也不知造了什么孽，生下这么个傻东西；说野狼也不开眼，怎不把傻东西叼走；说我死了以后傻子怎么办啊？傻子居然听出母亲的意思来，冰冷沟修水库时，他就哭着喊着要去。别人干活，他也学着干，而且不惜力，肯下死力气。大伙都瞅他乐，逗他，傻子，也不给你公分，也不给你补助，你干个啥？干能干来媳妇？他们就是这样傻子傻子叫他，他也不恼。有一次，一伙人想脱傻子裤子，说看看傻子脑袋傻，裤裆里的家伙到底傻不傻。傻子满大坝跑，他们就满大坝追，后来傻子被追上了，倒在大坝上，倒下了，手还死死拽着裤子。他们上来要扒时，傻子突然就凶狠起来，手脚乱打，蛮力惊人，那几个人被吓住了，说，傻子还没傻到底，还知道羞，不知道以后知道不知道干女人。傻子就骂，干，干你妹，干，干你女人！傻子后来还挣了工分，虽然挣的是比女人还低的五分，傻子还是很高兴。每天下工，就冲婆婆挥舞着锄头，哇哇叫，宣誓一样。婆婆临死的时候，单独把我和傻子叫进屋，在她的床边，婆婆对我说，我要死了，我最放心不下的还是这傻子。傻子比你小、，我不在了，你就把他当自个的儿养吧，他不听话，你该打打，该骂骂。傻子听了，还知道呜呜哭。我也跟着抹眼泪。

和傻子时间久了，只有我能听瞳傻子简单的话。那天，他摔得鼻青脸肿回来，衣服被砬子和柴草撕得一条一条，像个要饭花子，胳膊上到处是血印子，腿也一瘸一瘸的，他呜哇乱叫，紧凑的脸上表情丰富、痛苦，比划着冲我重复喊那几个字：“车”“营……子”“南……山”“四……顷……地”“北……京”。我就明白了。

原来，那天傻子一大早搭村里的车去营子街赶集，他赶集不买衣服不买吃食，就是买旧书，都是一些过时的小人书、连环画、画报什么的。偶尔也见他买回那种大厚本里面密密麻麻文字的書，真不知道他买那些书干什么。傻子和我一样，没念过书，半天的书都没念过。但傻子就是喜欢那些东西，从小就喜欢。

赶了半天集，快中午时，有人招呼傻子赶紧上车回家。被傻子拒绝了，他不愿意坐车回来，早晨来时，同车的人有人嫌傻子穿得破，身上脏，有味儿。那些人一看傻子上了车，躲他远远的，对他嗤之以鼻，好像傻子是颗定时炸弹。傻子虽傻，也有自尊心，好心人招呼他时，他就比划着说不坐车了，要自己穿山抄近路走回去（后来司机向我们证实了这点）。

出了营子街往西走。傻子年轻时和人赶集，都走着去，也没少穿山抄近路回冰冷沟。但傻子不知道，现在的山上早没了人走的路了，他刚上山就迷了路。傻子又是一根筋，不知道往回走，就深一脚浅一脚往里走，结果越走越远，越走越不知道往哪儿去了。好在现在的山上除了树木，荆棘柴草，已经没有了过去经常出没的豹子、野狼和野猪这样的凶猛的山牲口，所以算是白捡了一条命。

傻子不歇气地走啊走，走了一天一夜，终于看到有人家时，他都不知道已经走到四顷地的最沟里了，那是雾灵山东山最山根的地方，老名叫个上官道。他从山上连滚带爬下了山，就近来到一户人家。那户人家姓周，傻子到了周家嘴里呜噜哇啦地要水喝要饭吃。四顷地民风淳朴，对人热情，户主老周正好在家，就把他让到屋里给他吃给他喝，他吃饱喝足，身子一歪就躺在地上睡着了。老周把他椆到炕上，给盖了被子。傻子一睡就是好几个小时，等醒来时，老周才详细探问傻子。傻子哇啦半天，老周总算明白了，傻子说是冰冷沟的人。老周就拉了傻子往回走，到了四顷地二小队，姓周的男人给他领上了一条小道，那条小道直通冰冷沟南山。傻子这样算找回了家。endprint

傻子冲我哇哇大叫，是想告诉我他发现的一个秘密。因为傻子和老周出来时，发现老周邻居家院里停了—辆车，车上刚好下来两个人。傻子见过那两个到过我家的北京客，又听到那家院里有人出来说话叫“光洋”。傻子激动了，也跟着人哇啦哇啦喊，“光……光……”，洋字还没喊出来，被老周一把拉了回去。老周说你叫喊个什么，你这么一喊一叫，别把人家的客人吓跑了。

傻子自己找回家来，一家人都纳罕。亲家爹、秋嫂也过来看，亲家爹看到傻子的样子也笑了，说傻子像“跑反”。亲家爹说，想当年，日本鬼子进冰冷沟，家家的人都像傻子一样往深山老林里钻。等日本人走了，再灰头土脸地回来。家里人一多，傻子立刻变得安静了，安静地低头吃饭，安静地看着哪里都笑，什么话也不说。饭吃完，又到他的灶屋蹲下来，就着光亮翻书了。他看得津津有味，一动不动，一看就是一两个时辰。

我和他们说傻子去了四顷地，到了上官道，还见到了光洋和那个女人，他们都不信，说一个傻子的胡言乱语你也信。我让二林抽空去四顷地上官道打探打探，二林不愿意，说一天累个贼死，哪有那个时间？要打听你让我傻子二叔去，谁让你信他的。他最近和我说话总是硬硬的。我又让海云在饭店注意给看着点，如果看到四顷地上官道的人来吃饭，就多留个心，多句嘴给问问。海云说她一到饭店就有洗不完的盘子和碗，哪有时间到前面去？就连吃饭也是客人走了，他们和后厨的几个人就在后面的一间小屋子吃了，老板不让后厨的人进前厅。即使去了前厅，她也不知道谁是四顷地，哪个又是上官道的人。秋嫂也替她闺女说话，说就是，你个老罗锅子，他们脸上又没写着什么四顷地什么上官道，海云她能知道？

我就觉得他们还不如个傻子，傻子还知道替我找个人。

二林说，您就别想他们了，不就提了点东西，塞你一千块钱吗？

我说，那是钱和东西的事吗？那是一份心！

秋嫂说，老罗锅子，那也不至于那么找啊，他们当初不是说过几天还来吗，结果还不是没来？城里人的话不可信，哪儿有一句话是真的？

我说，正因为他们没来，我才不放心，也不知道他们怎么样了。

二林说，妈哎，你真实心眼，你和他们非亲非故，操那份心干什么！

我懒得理他们。晚上睡觉前，又看到了老东西。他在灯下，胡子越来越长，我就把傻子经过的事儿和他说了，我还说，我想那个女人，那个叫光洋的人，也不知道他们现在在哪里，怎么样了。老东西皱着个眉，什么话也没说。这一次，还没等我过去拉灯，他就不见了。老东西也嫌我烦了？

那天，儿子大林提了东西来看我，我又把事情学说了遍。大林说，您忘了，我和同学为这事专门跑了趟四顷地，问遍了人，都说是没影儿的事，我叔是个傻子，他糊里糊涂的话你也信？他怕是钻山沟惊吓到了，才编出来那些话，是怕你说他呢！

我说，大林，别说这话了，不行你辛苦一趟，跑趟北京吧。要不就托你北京的同学朋友啥的，给我打听打听，他们说，他们是北京人，男的叫光洋，是个长头发，女的不知叫啥，是个报社的编辑。

大林就笑出了声，说妈哎，北京那么大，人那么多，多得跟大海里的虾米小鱼似的，我上哪里给你问去？你就死了这个心吧，再说，你打听到了又怎么样？

我犯了倔，我不怎么样，就是想找到他们，我想他们了。

大林说，你想他们，他们也会想你？

我想了想，說，想。

大林说，你看看我，看看二林，我们才是你的亲人，亲生的儿女，我们给你买的东西多，还是他们给你买的东西多？是我们给你的钱多，还是他们给你的钱多？还想他们？你有那工夫，帮着二林海云把家看好了，做得动就给他们做口热乎饭，没事想那不相干的外人，您有毛病吧？

我说，我就是有毛病了，你们提东西拿钱和他们提东西拿钱不一样。

大林说，怎么不一样。

我说，你们提东西拿钱不用心，他们用心。

大林就说，心是啥东西，您拿出来看看？您真是老糊涂了。

大林不高兴，头也不回地走了。

爱高兴不高兴，我说出那句话，终于知道自己为啥想找他们了。

可他们不帮我，我上哪里去找？世界那么大，可我却老了，每挪动一步都像历尽千辛万险。

7

夏天来了，冰冷沟的夏天好，满山的苍翠，村前的那条河也涨了，晚上睡觉，都能听到河水哗啦啦的欢歌。

万物疯长。人有时候就像树像草，雨水充沛，它们就长得肆意，绿得浓稠。人有时还像庄稼，今天看是一个样，明天看，又是一个样。庄稼长势让人欣喜，人要是变了，就徒增烦恼。我想着那个女人的手，就感到自己的手的余温还在，还在女人的手心里温存着。多好的人！怎说不见就不见了？

儿子还是那样，就是又黑瘦了些，脾气也不大好，过去每天回来喝二两，现在却要半斤。我让他少喝，他说别管。

海云已经在饭店洗了两个半月的碗了，在饭店洗碗，一个月一千多块钱，钱不多，却是管吃喝。海云很知足，她虽然年轻，在家时，穿衣上也不讲究，去了营子街洗碗，开始讲究了，也学着她母亲秋嫂样，文眉画眼，涂脂抹粉。二林看不惯，说一个洗碗的，未必要把自己收拾得那么光亮，抹那么厚的粉，掉人家洗净的碗里老板难道不生气？海云说，我跟了你这么多年，一年到头，可曾穿过几件新衣，你又给我买过几样化妆品？穿得光亮点出去，有什么不好，说起来还不是给你争脸？在家时，海云没什么话。这一出去，嘴也学着不让人了，说说的就免不了一场嘴仗。我有时也劝，但越劝两个人吵得越凶。一个说，没您的事，回您屋去。一个说，要不是为您，我早出去了。好像我不但多余，还会给他们小夫妻增加吵架的筹码。我就“笃笃笃”用拐棍子敲着地回了屋，难免也生一场闷气。

之前，海云洗碗，不管多晚，也要回来。开始时，是二林骑了摩托去接。后来海云不让接，说太晚，她有伴儿一块回。再后来，海云还住饭店了，说是饭店值班。二林很不高兴，和我嘟囔，说一个破洗碗工，值什么班？我就劝他，说给人打工，就得听人的，人家让值班，她不值班能行？endprint

海云在饭店值班的日子越来越多，回家的日子就越来越少。儿子每天累得孙子一样，回到家一看海云不在，就生闷气，就喝酒，喝着喝着就醉着睡去了。海云不在家，儿子穿的衣服就换得少，身上越来越脏，斑斑点点，汤汤水水，涂涂抹抹，那衣服就越发脏得像块破抹布。虽说二林是个泥瓦工，可穿成这个样子，我看了仍不免难受和心疼。

有时海云回来，我就对她说，海云，你给二林的衣服洗出两套备用着吧。海云就说，他在工地给人锄泥搬砖穿那么干净衣服干啥？说完这话她转身就走，也不问问，我的衣服是不是该洗了。晚上吃完饭，连碗都留给我一人洗，自己跑到西屋的床上玩手机。

有一次，海云出去解手，正好我去西屋，海云的手机“嘟嘟嘟嘟”响起来。我喊了海云两声没动静，就过去拿了手机想送出去让海云接，却不是人打来的电话，是有人给她发消息，不知道写了什么，但发过来的表情我看明白了，是一个小人张开胳膊在抱，一个小人嘟着嘴在亲。我赶紧把手机扣过来，像做贼一样，心惊肉跳。后来海云进来了，我把手机递给海云，海云对我拉下脸，说谁让您拿我手机了，以后我的手机您不许动，听到没？

海云嫁过来这么多年，还从没这样给我说过话。她这样一说，我的脸也红了，好像在她面前做了一次不光彩的贼。

我身子老了，可心却越来越敏感吧。总觉得海云出去洗碗后，人变得有些认不出了。她这次的变化比学跳舞更让人担心。有一天下午，我在院里站着听院外有人议论.就拄了拐棍子走出来，出来一看却是秋嫂和几个女人在马路边坐着聊天，说的好像是海云的事。我平时走路就轻，这次想听她们在说什么，怕拐棍子敲路面敲出声响，就把拐棍子抬起来。

一个叫唤嫂的说：秋嫂啊，不是我说你，二林除了比海云大个十来岁，其他的也没挑，诚实，本分，肯下力气……海云嫌他没本事，还不是老听你背后鼓捣……现在好了，海云在外面洗碗洗野了，不着家了……上次我听你唤哥说，他在街上吃饭，碰到海云和一个四十多岁的胖子一起有说有笑……

秋嫂说，你别胡沁，那胖子我知道，是他们饭店的一个厨师。

唤嫂说，你还好意思说知道，人家就是传你们家海云和饭店的厨师好上了，好的连家都不爱回了。

秋嫂说，那又怎么样？那说明我们海云有魅力，有男人喜欢，总比整天窝在家里给他们家当老妈子强。

唤嫂说，你那是当妈的该说的话吗？你不去劝说海云倒罢了，怎能说出这么混账的话来，那可是你亲闺女，横不能你还盼着你闺女弄出点啥好说不好听的事来你才高兴？秋嫂，我可听说了，那个胖厨师可不是个什么好鸟，他不光是和你家海云，还和好几个女的不清不白……他那是看你家海云人年轻，心眼又实，耍她玩呢……

唤嫂的话没说完，我一个跟头摔倒在地上

秋嫂她们给我抬进屋，一阵子忙碌，又是摩挲前心，又是拍打后背。她们以为我完了，是在抢救我。其实，我还没死，我只是晕厥过去了一会儿，现在，我心里清醒得很。等到我睁开眼睛，我第一个就是瞪了秋嫂一眼，挥手让她赶紧走，有多远给我滚多远，我不想看见这个让我恶心的女人。

急得万箭穿心，一肚子的话想说给我儿二林，可话到嘴边却全成了求。我求他没事就去海云洗碗的饭店看看，咱不挣那份工钱行不？不行，就和你大哥说说，让他每月多给我点钱，他毕竟在外面，有现成的工资，那钱我要来就给你们，只要咱海云不在那干了，我怎样低三下四都行。我还说，还是让海云回来吧，你看看你妈我现在这个样子，又老又病，端瓢泔水都要摔跤的人，实在没有能力替你照顾家了，你要是心疼我，就让海云回来吧。二林闷头抽烟，不说话。我就继续求他，说海云要是实在舍不得那份工作，你就去求求她老板，别让她一个女人家在外面值夜班，就说家里有老的和傻的需要她照顾呢。二林挠挠头皮说，我又不认识她饭店的老板，怎么去求？我就点他，说海云一个女人家，值班在外毕竟不方便，时间长了别出什么事。

二林就说，她能出什么事，敢出什么事，横不能她不要两个孩子不要这个家？她要是有这个本事就让她去值，她不回家还清静，要不回来和我也是个吵。

我知道二林是说气话。真想自己去趟营子街，去找海云说说。海云虽然也气我，可她实在算个好儿媳，本分、老实、听话，虽然人倔点，心地却善良，我不能失去这个儿媳妇！可我一个老废物又能怎样呢？我已经有二十年没去过营子街了。

海云经常值班不回家，二林有时不高兴，就把脾气撒到我身上，嫌我做的饭菜没滋味，嘟嘟囔囔，摔摔打打。

傻子也嫌我，有一次，吃饭前，我让他把马路下坎河边的那块地的草锄锄，他就冲我吱哇乱叫，我让他锄的地他不锄，却故意扛着锄头去了最远的地，直到下午两三点才回来，回来就把锄头往晾台上一摔，理都不理我，就跑回前屋蹲下身子去翻书。他看着那书，却半天不翻一页，眼睛像定格在那上面一样，狠呆呆、凶巴巴的，好像冲着那书在使劲、运气。吃饭还得我叫他，叫他一遍不来，还得叫第二次。

儿子嫌我倒罢了，连个傻子也嫌我。

我当时气得流了泪。心想，我这样活着有什么意思，还不如两腿一蹬死了。我今年八十三，也死得过了。

可我也就是这样一想，想得狠了，才知道，自己是多么执拗，执拗得想让我去做一件事了。

我要去营子街，去找海云谈谈。

我想傻子都做过的事情，我怎么就不能做？我除了老了，腿腳不利落，哪一点不如傻子？

可我怎么去呢？从冰冷沟到营子街20里，我又不会骑车，会骑车也骑不动了。走着去？年轻时候赶集都是走，可现在不要说20里，就是个20米走起来也要歇上几歇。就只能坐车去了，可冰冷沟的公交车只通到村政府大院，还离二里地呢！只有像傻子一样搭车去。

沟里有一户人家，买了辆昌河小面包，做的是“招手停”载客生意。每天上来下去，车上都坐满了人，那些人都是出沟的，有到镇上的，也有去营子街的，当然，也有去更远的地方，比如承德或兴隆。

我起个大早，把昨晚的剩饭给傻子热在锅里，过去告诉了傻子。傻子到点了，饿了，自然会过去找吃的。又换了件好几年没穿的新夏衣，把差不多全白了的头发用手指蘸了清水抿了抿，就到路口马路对面等那辆“招手停”。endprint

八点多钟的时候，“招手停”才过来，司机把车停在路边，把脖子从这边的窗口伸出来问我：您这是干吗？

出沟。我说，去营子街。

买东西？买啥我给您捎回来。

不买，想去看看。我三十年没去过了。

您……行吗？司机狐疑地看着我，我想他是嫌我年岁大了，怕在他车上出个好歹。他是不想搭我去呢。

我就用拐棍子敲着他的门，说放心吧，放心吧，我人老了，身子骨不比你们年轻人差。

车门犹犹豫豫地给拉开了，车上的人也睁大了眼睛看我，好像我是个老怪物。

让个座儿。我故意大声说。腿做出要往车上迈的架势。其实，我知道，要我迈上车，那简直比登天还难。我迈了两次，迈不上去，身子一扭，差点跌倒，多亏了拐棍子扶了我一把。这时，坐在门跟前的一个年轻人下了车，说大妈，您站好了，我扶您上去。那哪里是扶啊，简直是抱，他双手叉在我腰间，只稍一用力，我双腿就自动脱离了地面。脚一蹬上车，我就牢牢地站住了，把眼睛看向司机，想告诉他，别想把我轰下去。这时，车里面坐着一个年轻女孩也上来扶我，并很快让出了个座位。司机无可奈何地看我一眼，等那个年轻人上来，重新发动了车。

营子街已经变得让我认不出了。三十年前的营子街，只有两条街道，叫头道街，二道街。现在的营子街，环着那条宽阔的柳河建了数不清的高楼，过去到营子街，过河只有两条路，一条是行人走的铁索桥，一个是街子紧东头的水泥桥。现在听司机说，光水泥桥就有了四座，铁索桥已经不见了，但司机又说，现在有人倡议重建铁索桥，说是旅游观光用。司机问我去哪里。我说去饭店，我家儿媳海云在饭店刷盘子。司机说，营子街上的饭店多了，没有一百家，也有八十家，你儿媳她在哪家？司机一说，我脑袋立刻大了，我只知道海云在饭店刷盘子，却不晓得她在哪家刷。在我的印象里，过去营子街的像样的饭店，只有两家，一家是在头道街，叫国营饭店，一家是在二道街，叫回民饭店。我就和司机说了这两家饭店的名字，司机说，您说的那是哪辈子的黄历了？您说的饭店早就不见了。国营饭店？现在哪里还有国营？都是私人的了。你说的老国营，那里现在是前营商厦，二道街的回民饭店早拆得连影儿都不见了。

司机把我拉到一家饭店门口，說，这里叫李家私房菜，他们这里吃饭的人多，雇的刷碗工也多，您就在这里问问吧，要是没有，就出来问问别家，这条街上都是饭店，您就在这里问吧，十二点前，您在这里等着，我来接您。又嘱咐，一定要在这里等啊，超过十二点见不到您，我就走，您只能自己想办法回去了。

我下了车，拄着拐棍，茫然四顾。这是一条从头道街插到二道街的斜街，斜街的两边果然都是饭店的招牌。我却一个字都不认识。

时间尚早，有些饭店还没开门，我就捡那些已经开门的饭店问。我想，既然海云在值班，说不定那饭店就是开门的。我就一家家饭店去敲门，那些饭店大都把我当成了个要饭的。有的还怕我赖在里面不走，就赶紧拿出个五块十块的钱给我，意思是让我快走。我就说，别嫌我年龄大，我不要饭，我是找人的。这样一说，人家才客气一点。但—说海云，都摇头，说没见过，说不认识，说不知道，说不清楚，说不是我们家。说完脸上就冷下来。我就只好从一家又一家饭店出来，这样转了一个圈，转到十点钟的时候，那些没开门的饭店也开了门，我就又去问。得到的答复如出一辙。有的干脆说，他们根本不雇洗碗工，洗碗工都是后厨的人干。

有一家的女老板心眼好，挺爱说，她把我让到一个靠窗的位子坐下（我转了少说有五六家饭店了，她还是第一个让我坐下的人），让服务员给我泡了一壶茶，然后坐下和我聊天，她是北营房镇上人，听说我是冰冷沟的，就说她姥姥家原来也是冰冷沟人，还说她姥姥要是活着今年也是八十三岁，还说大热的天，怎么一个人出来，家里人呢？我就和她说瞎话，说是搭车来赶集，想过来和儿媳妇说几句话。出来时也忘了问儿子，媳妇在哪家饭店干。女老板就叹口气，说，我婆婆要是能和您一样就好了。然后，她又说起她姥姥，说她姥姥和我一样，也是这样个罗锅子。她说这都是过去那种苦日子累的吧？她说她小时候就摸着姥姥的罗锅子，问她，您身子怎么弯成这样啊，怎么不直起腰来走路，老弯着腰走路多累啊。她说她那时候根本不知道累还能累成罗锅子。女老板有些絮叨，但絮叨得挺温暖，听她聊着天，不知怎么就想到了那个北京女人。

从女老板那里出来，她告诉我最好先去李家私房菜那里问问，还有坛焖牛肉二米饭，说这两家饭店在斜街里是最大的了，每家都雇着几个洗碗工。女老板知道我不识字，就出来告诉我，您看，那边挨着歌厅的，就是李家私房菜，还有，就是最北头，那个和工商局对门的就是坛焖牛肉二米饭，您去看看吧，要不他们一会上了人，就没空好好答复您了。

先去的是李家私房菜。我现在学聪明了，进得饭店，不等他们来问，就问他们老板在不在。私房菜的老板是个脖子上挂着金链子的肥白大胖子，样子有点像那年去冰冷沟和我说话的中年男人，脖子那里堆着一层一层很厚的肉，像养肥了的猪。老板在那里喝着茶水，眼皮都不挑我一下，他不问我，也不和我说话。我就说了，我说我是冰冷沟的，是来找我儿媳妇海云的。老板还是不看我，不说话，只是点着下巴叫来了个服务员。我又把刚才的话，说给了那个服务员。服务员说，我们这里没有叫海云的，您走吧。我不死心，就说海云不是外人，是我儿媳妇，是冰冷沟的人，两个半月前来街上饭店洗碗的。服务员又说，我们这里真没有叫海云的洗碗工，也没有从冰冷沟来的洗碗工。我不信服务员的话，又看老板。老板还是不看我，耷拉着眼只顾低头喝茶。这时候服务员就烦了，说您快走吧，我这里就快上客人了，您在这里影响我们的生意。我说，姑娘，那麻烦你，你知道别的饭店有叫海云的洗碗工吗？姑娘就更烦了，上前推我走，说您真烦，告诉您了没有没有还问个没完。我被服务员推出了大门。这时候我才注意到李家私房菜的外面全是落地的玻璃窗，那个老板在玻璃窗内，眼皮都不抬一下，还在不紧不慢地喝着他的茶，好像世界上根本没我这个人一样。endprint

从李家私房菜出来，我就往北走，走到北头，问个过路的男人，工商局在哪里。男人抬下头，说喏，这就是了。我到了工商局门口，看到马路对面，果然是家装潢考究的饭店。饭店门口张灯结彩，彩球飞舞。我想肯定是坛焖牛肉二米饭了，我就走了过去。那里的饭店门口站了西装革履的男人，也站了穿五颜六色裙子的女人。我刚到门口，就被人搀进了饭店，有个人引领着我来到一个桌子面前，那个桌子面前正围了几个人，等那几个人散去，就看到桌子前面坐着两个人，一个男人，正低着头在一个大红本子上写字；一个女人，正低着头在数着手头上的一把厚厚的钞票。扶我进来的西装男说，来了一个老太太。男^就抬起头。说您是？我说我是来找海云的。男人说，您姓名？我说，我儿媳妇叫海云。男人说，我没问您儿媳妇，是问您姓名，和这家是什么亲戚？我说我是海云的婆婆，我是从冰冷沟来的。男^就扭头看了女人一眼，女人说，算了，别问了。又抬头问我，大娘，您交多少礼金，把礼金交给我就好了。我说，啥礼金……我不交礼金，我找我儿媳妇海云，我找遍了这条街上的所有饭店，他们说，海云有可能就在这里洗碗。女人就明白了，抬手就招呼刚才搀我进来的西装男人，说服务生服务生。服务生就过来了，才明白我是个不速之客，说出去出去，人家这里办喜事呢，不喝喜酒捣什么乱？

我就这样被坛焖牛肉的人给“轰”了出來。服务生说，什么海云河云的，我们这里的洗碗工只招十八岁的小姑娘！

我满斜街的饭店都找遍了，也没找到海云。我不知道哪里还有饭店，我不知道海云在哪里。这时候，我抬头看了看天空，太阳已经走到了正中间，我想司机早晨交待给我的，就急吼吼地往回走，我又渴又累又急。终于走到斜街的南口，老远地就看到了那辆灰头土脸的昌河小面包，司机正冲我不耐烦地喊着，您快点快点，我都等了您半个小时了，您再不来我就走了。

司机把我搀上车，不问我是否找到儿媳海云，一脚油门把车开得老远。

回去的时候，走的是另一条街道，司机说要去那儿的饭店接人。

我一听饭店就来了精神，说哪儿还有饭店？你说的那地方饭店多吗？

司机说，别想您老那事了，还是让您儿子来找她吧，自个媳妇不回家，却让个老妈给到处找。

听他那口气，就好像他什么都知道似的。真是好事不出门，坏事传千里，很快，海云的事就要传遍冰冷沟了。

要接的人就等在饭店的门口，车一来，还没停稳，那个人就一脚迈上了车。这个饭店过去了还有一家饭店。我趴在车窗口想记住这饭店的位置，却看到从饭店里走出了一男一女，男的一手夹着个烟，一手搂着女的腰，他们出了饭店就往北走，那个女人是我家的海云吗？我擦了一把眼，想看清楚。从背影看那女的，确实像海云，我就急了，喊：海云……海云……可车却轰隆轰隆开起来了，一股烟尘模糊了我的眼，也模糊了我喊出的声音。

回去的时候，车开得就像一头逃难的野兽。

8

进入八月，冰冷沟的雨水开始多起来，常常是，上午还响晴响晴的天，中午刚飘过几块棉絮样的云，那云相互寻找、融汇、碰撞、酝酿，一打盹儿的工夫，天上的云彩就浓得化不开了，然后，就有雷声由远而近，滚滚而来，就有闪电突地把铅灰色的天裂开一道闪亮的口子，闪电过后，风刮起来，雨点子噼里啪啦砸下来。

雨都是突然来的，令人猝不及防。霹雳雷和闪电眼都是孪生的，一个跟着一个，比赛似的。要是正赶上在院外，怕那些上午晾在大太阳下的衣服被褥被雨淋湿，我就跟头马趴地往院里跑，往屋里抢。短暂的一场雨，常常把自己弄得鼻青脸肿。

八月六号，我不记得是星期几了。早晨起来，好好的太阳，像很多个早晨一样，都是好好的太阳，天蓝得让人多看一眼就想流泪。那天，一早起来，我就听到一种声音，砰砰砰，像鼓槌敲击在鼓面，激越、强烈、有节奏，后来我才知道那声音来自我的胸腔，那种心跳的声音像小时候听过的战马列队走过。

昨晚，老东西又来了，他的胡子已经盖住了下巴，忧郁的眼神却一直没有改变。自从春天的那个晚上之后，我已经很久没有看见过他了。在我忙碌的两个多月里，在我摔得鼻青脸肿的时候，在我在那条斜街上的饭店寻找海云的时候，在我为家庭即将发生的突变不知所措一个人伤心落泪的时候，他就像一个真正的死鬼，从我的世界里永远消失了，让我甚至怀疑，之前那些个灯下肃立的人是不是他。他活着时，我们就很少说话，年轻时他打我，拿着镐把粗的棍子，追得我满冰冷沟跑，让我毫无尊严，想着这辈子都不会再理他了。甚至，在他死的时候，我也没有多少悲哀，怎么说，隐秘的内心深处还有了一种窃喜：暴躁的老东西终于走了！可现在，老东西走了二十多年了，我却时时想起他，在晚上睡觉的时候，有时，我会故意不去拉灯绳，就让那灯一直亮着，有好几次我的灯绳都是二林过来给我拉灭，他还以为我累得忘了拉掉灯绳，其实我是在等他爸爸——老东西和别家的死鬼不同，他是要在晚上，在那盏二十五瓦的昏黄的灯泡亮着的时候，才会重返老屋，走到我的眼前。

昨晚，他却来了。他刚在灯下站定，就瓮声瓮气地对我说：明天，客人要来了。

第二天，我起了个大早，还特意看了下日历，没错，就是八月六号。八月六号这天，我什么都干不下去，干什么都没有心情。那天上午，太阳刚刚从冰冷沟的东山升起，我就拄着个拐棍子，出来了。整整半天，数不清自己出来进去多少次。平时不怎么好用的耳朵，也变得异常灵敏。听到一点动静，就坐不住了。汽车喇叭一响，就得拄上拐棍子向外面马路上望。站在晾台上，听着声响，就盼着那条小狗兴奋地叫。后来，就禁不住走出去，站在路口那里等来往的车。这条被夏日雨水冲刷得漆黑油亮的小路，是那么寂寞，从山弯那里转过来，到前面杨树林那里消失，上面除了太阳的光影，连个猫狗的影子都不见。可我还是怕错过哪怕一声汽车马达的轰鸣。我无心做饭，无心晾晒潮湿的衣服和被褥，无心去喂鸡狗，两头猪已经长成了两个小胖子，它们把猪栏拱得乱响，它们时时刻刻想吃、想喝，这无心的、贪得无厌的畜牲，它们哪里知道一个八十三岁老人的心事？endprint

半天的时光就在这种无所事事又心烦意乱中过去。中午的时候，天上的云朵多起来。我更加心焦，一趟趟往院外走。一次碰见了亲家爹，他正扛着把锄头往河边走；一次碰见秋嫂，秋嫂嘴里嗑着瓜子，把瓜子壳噗噗噗吐到路上，她一边嗑瓜子一边吐瓜子壳—边还不忘哼着歌。因为海云的事，我已经很久不想理她了，有什么样的娘就有什么样的闺女。

她看到了心神不定的我，歪我一眼，又歪我一眼。

老罗锅子，你大中午的不睡会儿觉，发什么呆？

我没理她。

没人来，不会有人来了。他们早把你忘了。

秋嫂阴阳怪气地说完，不屑地把带了吐沫的最后一堆瓜子壳吐到我前面路上，身子一摆一摆地走了。

我根本不相信秋嫂的话。我对了秋嫂的背影在心里说了句：

他们已经来了，他们就在路上。

每次他们来，都是这个时候，就是刚刚吃过午饭的时刻。说不定他们此刻正在来的路上了，说不定眨眼之间，他们的车就会出现在东面的山弯处。

我要等着他们，看着他们把车停好，人从车上下来，然后去拉女人的手。告诉她：我好想你们……

六号那天，没等到他们，却等来了又一场突然而至的雨。

我成了一个落汤鸡，成了一条落水狗，以至于走到院子時，那条狗都差点认不出我，向我扑咬过来。等它重新看清楚是我，才可怜地看我一眼，躲到我给它搭的狗窝里去了。

整个下午，我都在炕上瑟缩成一团，我好像病了，身子一个劲儿地抖，像是一场高烧，整个下午我都在谛听着窗外的雨声，那是我这辈子见过的最急的一场雨，雨点急如瀑布，一泻而下。我惴惴不安，感觉自己就要死了，感觉死神正向我招手。我是多么不甘啊，即使在雨中，我仍然感到他们在向我走来，汽车的轰鸣声混杂着雨声越来越响，越来越响。我的意识却越来越模糊，越来越模糊。终于在昏睡过去之前，我看到了那个女人，她微笑着向我走来，拉住我的手，说大妈，我们来晚了。说大妈，你不能死，你还没看到我新染的头发、新买的衣服呢。

我不能死。整个下午的昏睡中，我一直提醒着自己。我还没看够这个世界呢，我想活着，想多看一眼，人们吃什么，穿什么，用什么，想什么……

我不知道我最后是怎样失去意识的，只记得恍惚中，屋里一下涌进了好多人，二林、海云，秋嫂和亲家爹，唤哥和唤嫂……还有傻子，还有那些平日不怎么来往的邻居，都来了。

我听到有人在抽抽搭搭地哭，听到傻子的喉咙在向外蹦字：“嫂，嫂……”，听到秋嫂说，海云，你哭什么！老罗锅子命硬，她死不了。

我确实没死。我还活着。二林看到我醒过来后，说妈，你没事了？

我说，妈本来就没事儿。

二林说，你没事就好，没事我就去上班了，耽误了一天八十块钱呢。

我冲他挥挥手，说去吧，去吧。

二林就出去了，那些邻居也随着二林一起出去了。屋里就剩下我常见的几个。

我又冲海云挥挥手，说你也走吧。

海云说，妈！

我说你走吧，你不在饭店刷盘子吗？

海云就哭了，说妈，我不去了，啥也没您重要，万一您有个三长两短，我这辈子良心难安。

亲家爹顿了下脚，说，闺女，这就对了。

秋嫂说，老家伙，那是我闺女，我才是你闺女呢，你捡来的闺女。

我也跟着笑了。

我就醒了，醒来的我，发现正躺在炕上，屋里一个人都没有，怎么回事？明明刚刚他们还在，怎么突然间就不见了，难道是我做的一个梦？

外面阳光灿烂。我更是恍惚起来。记得睡去的时候，还是暴雨如注的下午，怎么一下就成了艳阳高照的上午了？我认识那些阳光的轨迹，那确实是上午的阳光，确切地说，是上午十点钟的阳光，难道我睡了这么久吗？

从炕上爬起来，那根拐棍子就在炕沿边放着。我感到头痛欲裂。身子一滚下炕，才发现，不光是头疼，全身的骨头都是疼的。身子也抖得如同一张风中的纸片子。我坚持着出了小屋，来到外面的墙柜那里，杯子里的水还是昨天的，我顾不得，找出两粒去痛片吃了，然后坐在那把椅子上，长舒了口气。从椅子上，我能看到灶屋的走廊，通过走廊我看到西屋，西屋还是空空荡荡的，说不定海云在床上躺着吧，这样一想，我又站起来，拄着拐棍子，扶着门框一步步走过去，走到西屋。西屋还是空空荡荡的，床上的被子没叠，凌乱地堆着，我闻到一股子酒精和臭鞋子混杂的味道，不用说，昨晚还是二林一个人，海云在家，每天都会逼着他洗脚……

从西屋出来，我又进了灶屋，灶膛里还是昨天的灰烬，摸一摸锅，锅也是冷的，灶屋的饭桌上凌乱地堆着些买来的熟食，空了的酒瓶子，还有已经硬成干的馒头……

我两顿没吃饭了，二林居然没喊醒我？或许是喊了，而我没醒过来？

看来刚才的一切真的是梦了。

外面阳光强烈，屋里却阴冷得让人齿寒。

走！出去吧！走出去！我听到有人在向我喊。

我就挣扎着向外走。走到晾台，又走到院子中间来了。傻子却一下从他的前院的屋里窜出来，手里拎着把锄头，锄头在我的眼前晃来晃去，晃得我整个世界都是晕的。

我说，你拿着个锄头干什么？

他就冲我凶恶地喊了声：饿！

我说，我出去一会儿，回来给你做饭。

他还是冲我喊：饿！

我不理他，继续向外走，外面好像有条绳子牵着我。

饿！我听到傻子把锄头扔在水泥地上发出的咣的一声巨响，然后就是他口齿不清地哇哇怪叫。

我愣了下，没回头，抖抖索索推开了院门。推开院门，没往前走几步，就看到一辆车无声地开过来，停在我家路口那里。我揉揉眼睛，没错，确实是一辆车，黑色的，发出油一样的亮光，影影绰绰，我看到一个人从车上下来，向着我走过来，直走到我跟前，停下，说大妈，您这是要出门吗？endprint

我说，是。你是唤嫂家的大闺女？

她说，大妈，不是，你仔细看看。

我又看了看，还是不认得。

她就一把拉住我的手，说，是我啊，想在您家吃饺子那个。

啊？我不相信，就又揉揉眼睛，我记得原来那个女人是个长头发，头发是黑的直的，现在的女的却是卷的短发，颜色也不一样，在阳光下發出栗色的光芒。

她笑了，说大妈，是我，我染头发了。

真的是她啊！是她，虽然头发变了，可那笑笑的眉眼没变，那拉着我的手的手没变。

我的眼泪突然下来了：是你，真是你……你可想死我了。

他们进到院子里，那狗也认得他们，摇着尾巴过来晃。刚才还凶神恶煞艘的傻子，锄头不知什么时候又拿在手上了，看到他们立刻把锄头放到墙边，几乎是—路小跑进了他的屋。女人冲我眨眨眼，说都在啊？都在家？

我说，就傻子。

进了屋，又坐到原来的位子上，这回是，我拉着她的手，紧紧的，不想松开，好像是一松开，她就飞了一样。

真想你啊。

我也想您。她说，要不昨天就来了，车都开到镇上了，结果下了大雨。

我就想起昨天的事。和她说起昨天挨雨淋，病倒，昏迷，做梦……我说好险啊，差点就见不到你们。她就说，大妈您没事。这不就没事了吗？

我又絮絮叨叨说春天的事，说家里人到处打听他们的事。不知怎么，见到女人就像见到亲闺女，有说不完的话。可惜我没有闺女。过去有过三个，可惜都命不强，不足年就死了。我真是把她当成自己的闺女了，抓住她的手，就絮叨个没完。我说到傻子那次迷路去了四顷地，在上官道碰见的，也不知是不是他们。女人就惊讶地看那个叫光洋的男人一眼。我说傻子那次命大，他在山上跑了两天居然活着回来了，回来时衣服都撕成了条条，胳膊腿到处都是血印子。

女入就说，大妈您不用惦记我们，我们会抽时间来看您。

不寻亲了？

不寻了，寻到了，您就是我们亲戚。

女人的话让我感动。一时竞没话可说了，只是把她的手越拉越紧。

聊起来就忘了时间，又是中午了，我留他们吃饭，我想亲手给他们包饺子吃。我已经很长时间没吃到一顿饺子了，自从海云出去当了洗碗工，就再没吃过饺子。吃饺子做什么馅儿的？家里已经很多天没有肉了，没人往回买，酸菜已经没有了，酸菜缸已经空了，白菜也没有了，韭菜只有春天吃着才嫩。那吃什么馅的呢？

我正发愁，女人却站起来，说大妈不麻烦了，下次来再吃。

就在这吃，大妈给你们做。你们想吃什么馅儿的？

我想好了，我要舍下脸皮去西院喊秋嫂，让她骑电动车去帮我买肉和菜。市场什么菜没有呢！酸菜、白菜、萝卜、韭菜……他们想吃什么馅儿就买什么馅儿。

真不在这儿吃，我们回去还有事。女人说着，已经站了起来，她对男人说，光洋，咱给大妈拿的东西呢？

光洋就把手中的一个袋子递给女人。女人说，我这次来，也没给您买啥东西，就买了些桃子。她指着地上的一个箱子说。我竟光顾着拉着女人的手和她说话，他们带来了东西，我跟本没注意到。

还有这个，女人把手中的袋子递给我，这是我回老家苏州带回来的一块布料，是一块丝绸，您看着想做什么衣服就给自己做—件。

我把袋子放到柜子上，又重新拉紧女人的手，你们别走，要是不嫌大妈脏，大妈给你们做饺子吃……

说着，我的眼泪就出来了。

大妈，看您说的，我们是真有事。今天就是想来看看您，等过几天，我们专门过来吃您包的饺子。

过几天？上次就说过几天，结果等了好几个月……

这回是真的，大妈，过不了三五天，我们还来，好吧？

我最终还是没能够留住女人。

送走女人，我感觉心一下就空旷了，荒凉了。我站在路口，一直看到那车不见了踪影，耳朵里听不到那车碾过马路的沙沙声响，才怅然若失转回头。

回到屋，却看到傻子在，正对着那个装桃的纸箱子运气，使劲，他想用手撕开那个包装胶带，可胶带又宽又长，他呲牙咧嘴弄了半天，还是没能把纸箱子打开。箱子被他撕扯蹂躏得不像样子。

你干什么？我生气了，上前去拉傻子，傻子嗷地叫了一声，躲开我，冲我喊了一个字：

饿！

我去找剪子，把桃箱的包装胶带剪开，把桃子拿出来，刚要给傻子，却发现傻子又打开了女人送我的那个袋子。

袋子已经被傻子打开了，他把那块闪着光的布料拿出来抖搂着，不想就抖出一叠钱来，那钱像是叶片一样飞下来。傻子傻了眼，一双本来又大又瓷的眼睛，好像要凸出眼眶来了。傻子不傻，他认得那些是钱。那些钱，好像是从天外飞出来的，难道又是女人悄悄塞给我的布料里的？

不要说傻子吃惊，我也吃惊得说不出话来。傻子没接我的桃子，把女人给我的布料随手扔在地上，他蹲下身子去捡钱。我的怒火就是在他把布料随手扔在地上那一刻突然被点起来的，我扔下剪子，拿起拐棍子，打了傻子，我听到拐棍子在傻子头上砰地响了一下。拐棍子是我儿二林专门给我上山找的六道木做的，那棍子不沉，却硬，傻子被我打了一拐棍，突然吃惊地回头看着我。然后，他不捡钱了，他拿起了剪子，剪起那块布。我感觉自己的心一下被傻子剪出了个大口子，我就傻了，疯了，拿起拐棍子就往傻子的头上敲，傻子被打得哇哇大叫，我不记得他怎样蹿起来的，就像突然蹿起的一个愤怒的猩猩，然后他把手中的剪子就冲我的前胸扎了一下子。

傻子看到了血，从我身上出来的血，还有从他头上流下来的血。他扔下剪子捂住脸，呜呜哭起来。血顺着他的指缝流下来，流到他的眼睛里，他的嘴巴里，流了他一脸。傻子的眼就红通通一片了。傻子从小就怕血。他还从来没见过那么多那么多的血，我的，他的，然后，他又嗷地叫了声，他蹿了起来，然后这个血葫芦一样的人就一蹦一跳地“嗷嗷嗷”地叫着蹿出了门蹿出了院子，蹿到外面的世界去了。

傻子疯了。

我捂着流血的伤口，一点点矮下来，就像一粒尘土最终要回到尘土里去一样，我倒下了，倒在地上，脸就贴着女人送我的那块布料，那布料柔软光滑，就像我十六岁时的肌肤。

我又看到老东西了。三十年了，我还是第一次在大白天看到他。他刮了胡子，头发也剪了，他看着我的眼神，兴奋、慌乱、紧张，就像我十六岁时第一次看到他时一样。

他看着我，说老伴儿啊，你这是怎么了？

声音却是苍老的。

我无力地粲然一笑，说，这回你来得可真是时候。endprint