寂静（组诗）

杨康

在汉中，我从北大街走到东大街

我和路过的人们说话，微笑

没有人回应。我又走过一条街

我热情地向老乡问好

甚至作出了上前握手的准备

依然没有人回应

我只能感受到路边的梧桐树上

大片的枯叶落下来，清洁工

有永远干不完的活。我捡起一片

再捡起一片，把枯叶重叠起来

握在手里，风吹过的时候

我就成了一株古老的梧桐

我只不过是一年多没有回来

再回到这里，我就不存在了

我去了中心广场，去了滨江路

走在人群里，我没有形状和重量

仿佛两个完全不同的时空

偶尔在这里发生重叠

在汉江边

站在江边，我总想写点什么

我以为我已经是满腹才华荣归故里

说实在的，我都有些瞧不起

这条并不辽阔的汉江

以落日和江水为背景拍照

耻笑江边银杏树叶的稀稀疏疏

我还差点把喝过饮料的瓶子

狠狠地扔到江里

我见过了更加宽阔的江水

這条江算什么。我见过太多的繁华

它的繁华微不足道

也不要再和我说起什么故乡

在江边站得越久

内心的委屈就会越深，恨也越深

可是到最后，爱始终比恨

要大那么一点点。故乡

始终比外面的世界要温暖一点

再回味

喝醉是装出来的，闭着眼也是装的

而满身的酒味是真的

内心的独白也是真的。微微地

靠向你，那时候车并没有拐弯

不过当你意识到我又向你靠拢一点

车确实恰好转弯。我继续装睡

也趁机继续向你靠过来

我厚厚的衣服紧挨着你的羽绒服

胳膊处的神经变得兴奋、敏感

一个小太阳在我的体内慢慢变大

我假装呕吐，向你讨一张纸巾

顺便看你一眼。我头靠座椅

而身体略微故意地挨着你

夜色变得干净、简单、宁静

我们保持最美的距离，远不会

远到陌生，近也不会近到熟悉

我把那样的感觉收集，储存

以便一个人的时候慢慢回味

路过

前几个月，我路过棕榈泉

这里的高楼还处于主体结构建设中

去年，这里还是一块荒地

刚到的民工正在搭建活动板房

而今天坐车路过，我偶然

看了一眼。明亮的玻璃外墙

一下子就把整栋楼包围起来

我只能想到用现代、时尚、耸立

这样的词语来形容它

同时，我也想到了我的爱情

一年前我在这附近居住

和她恋爱，争吵，做饭，散步

然后分手。剩下的时光

我仍然一个人住在这里

游荡，想念，回忆，无所事事

有的时候也会在深夜大哭

直到几个月前，我搬走了

今天路过这里，原来的荒地

已经耸立着一栋熠熠生辉的高楼

内心有一种久别重逢的失落

这更像是我爱情的墓碑

责任编辑 王秀云endprint