时光的涟漪，荡起一封无效信

■亦青舒

时光的涟漪，荡起一封无效信

■亦青舒

她拿出一面又圆又亮的小镜子，照完眼睛照头发，又拿梳子扫了扫鬓角的碎发，把三分钟之前绑的丸子头拆掉，扯出一条新的浅粉色发带。

数学老师盯着她已经有五分钟了，我不知道他有没有耐心看她再绑一个丸子头，于是伸手捅了捅她的腰，压低声音说：“见好就收吧，别招惹老师了。”她不动声色地瞥我一眼，又瞥一眼眉头紧锁的数学老师，满不在乎地笑了笑，抬手把新发带缠上去，轻轻一拉，扎出一个精巧的蝴蝶结。她站起身，拽起自己的单肩包径直走出教室，数学老师面色凝重地吐出四个字：“无可救药。”

而这个无可救药的漂亮女生是我的同桌，林瑂，自从上了高三，她没有完整地上过一节数学课。数学老师对我说：“记得写进今天的班级报告。”我点点头，露出令老师放心的得体微笑，说：“老师放心。”

10月的天气很好，窗外是铺天盖地的阳光，天空是清澈、辽远的蓝，远远能闻见桂花的香气。我收回视线，假装没有看见林瑂在楼下林荫道一闪而过的俏影，努力想把注意力放回黑板上那道圆锥曲线题上。

下午放学时我找到了林瑂，她坐在操场的石阶上，戴着耳机在看一本杂志，身影像一朵白色雏菊。我气恼地走过去，站在比她高一阶的石阶上，影子投到了她的书页上。她抬头看着我，眼神里充满了理解：“又要麻烦你写班级报告了，同桌。”

“你再这样下去，苏念也不会接受你的。”我盯着她，问：“你何苦呢？”

“我是为了自己，不计较回报。”她头也没抬地说。

我从来不知道林瑂到底计较什么，我看着她走马灯似的换了一个又一个男友，每一个都像苏念。我不知道如何劝人，做久了隔岸观火的路人甲，偏偏看着林瑂这样奋不顾身，就生出了许多感喟。

“你跟苏念早就结束了，他能好好地在理科班考年级前10名，你就也好好在文科班待着。你换一万个男朋友，他也不会回来拦住你的。”

“你不知道，他还喜欢我的。”林瑂倔强地抬起头来，双眼通红，“他是被我妈妈吓着了，他在理科班待不了多久就会来找我的。”

距离林瑂妈妈在办公室里“吓”苏念已经过去整整一个学期了，我看着林瑂戴着耳机的样子，只觉得她像极了掩耳盗铃故事里的那个偷钟人。感情的纠葛总是难以说清，人们只相信他们愿意相信的部分。自古忠言逆耳，既然不能捏着林瑂的鼻子把苦口良药灌下去，我也只能甩手，做一个面色冷清的旁观者了。

可是我这个旁观者知道，苏念也是喜欢过林瑂的。那个能把衬衣穿得和杂志模特一样好看的少年，是很多人记忆里耀眼的一颗星。文理尚未分科的时候，他就已经能考到年级第一，并且超出第二名50分了。我坐在他旁边，常常觉得一腔热血成寒冰，只想收拾书包回家颐养天年，从此退出这个血腥江湖。

但也正因为做了苏念的同桌，我才对他们的这段感情知根知底，见识过林瑂追苏念的每一个大场面，我叹为观止，最后被她收服，做了军师。

林瑂最了不起的一点，就是没有和其他凡夫俗子一样，把身为苏念同桌的我当成她的假想敌。她大大方方地找我吃饭，打听关于苏念的一切消息，软硬兼施地拜托我给苏念带情书。她一天要去卫生间八百回，回回都要绕路经过我们班门口。每次她都花枝招展地朝我挥手，目光却落在苏念身上。

在她还没追到苏念的时候，我们常常一起去图书馆。给她讲完所有情报之后，我就掏出习题册开始刷题，她便坐在我身旁，戴上耳机开始写情书。她最爱一首粤语歌，每播放到这首歌就要分给我一个耳机，是薛凯琪的《奇洛李维斯回信》。我那时听不懂粤语，但知道其中一句歌词最动人心，便端端正正地抄了下来：“明知道我们隔着个太空，仍然将爱慕天天入进信封，抬头望星空发梦，仍然自信，等到你会破例答复我一封。”

我抄完那段歌词的时候，恰好看见林瑂在抬头思索，她眼里有光，少女心满得几乎要溢出来。那个瞬间我便知道，纵然苏念做过千百道难缠的题目，林瑂这一道，他是躲不过了。

苏念没躲过去，但是也没能坚持到底。

林瑂妈妈来办公室的那一天，没有半句尖刻话语，只让苏念看清现状，权衡利弊。那天晚自习，苏念破天荒地带我翘课，请我喝果味扎啤。我坐在他对面，听他倒序故事情节，捋清来龙去脉，清算得失，也权衡利弊。我看着他喝得满脸通红，失去天才少年的清澈眼神，像个理智不清的疯子。

“林瑂是要出国的。”他看着我，说：“我也有自己的人生。”

寒假结束后，高三的一模考试迎面扑来，带着尚未消退的料峭春寒，充满凛冽的嘲讽和恶意。我舍弃了刁钻的自主招生考试，一心一意准备高考。身边的座位是空的，林瑂不来上课已经整整两个礼拜，苏念在北京参加自主招生考试，给我发了一条语焉不详的短信，前因后果都没交代清楚，只说：“北京太干了，女孩子还是去南方的好。”

我猜他是在说林瑂，抬头看了一眼贴在墙上的世界地图，澳洲在碧蓝色的南半球，那里有考拉和袋鼠，我知道不久之后，还会有拎着红色行李箱下飞机的林瑂。

我没回复苏念，只是坐在林瑂的座位上，帮她把一张张试卷捋整齐。那些试卷大多是空白的，也有几张落满黑色答案和红色批改的痕迹，我端详着那些或对、或错的试题，觉得它们像极了青春的隐喻。只是在青春这张试卷里，我们做过的选择都是模糊而犹豫的，答案尚未公布。我们如此忐忑地等待着未知，惴惴不安地畅想着未来，期待一个明亮的结果。

我坐在二模考试的考场里，写完长长的千字作文，看着墙上斑驳的挂钟，默默地在心里祈祷着，我希望那些不知对错的选择终有公布答案的一天。

考试结束的铃声响起，我交完试卷，走在学校的林荫道上，闭上眼任凭阳光照在我的前额，我仿佛又能看见苏念的白色袖口沾着淡淡的蓝墨水，距我不过10厘米。我很想提醒他，却总是缺失勇气，于是只敢攥紧手里跟苏念同款的黑色钢笔埋头写题，一笔一画构成一片浅浅的蓝，它们氤氲开，又像风一样消散在时光里。

我不像林瑂，我终究还是计较回报的。所以她赤手空拳，赢得了一点真心；我收手后退，保得自身周全。求仁得仁，如此而已。

那年高考结束，我也去了南方，虽然南不过林瑂的澳洲，只能在视频里看着她那边颠倒的四季，可看着她穿着裙子朝我微笑的时候，我还是很开心。

我说：“你别想着苏念了，找个帅气的外国小男友吧。”

她得意扬扬地回我：“可不是嘛，这里的中国姑娘都没有我好看。”

我们一起笑起来的时候，仿佛忘记了往事，不记得当时一起翘课在操场上傻坐半天，是谁哭得肝肠寸断，风声过耳不回头，谁也没去费力记住刻在桌椅上的斑驳痕记。

没有人知道，在千回百转的最后，我隐忍了又隐忍，终是鼓起勇气往邮筒投了一封信，是寄往北京的。我知道苏念在那里考试，前后会在那儿待一周的时间。他能不能收到我的信，全看天意，我所有的勇气也只够跟上帝打这个赌而已。

后来，苏念说，那时北京下了很大的雪，物理题有点难做，可他没说他收到一封信。那封信去哪儿了呢？17岁的我这样想着，就毕业了。

到最后，我终于得到了一个明亮的结果，但这份结果并不是黑纸白字的标准答案，而是好山好水的广阔天地。时光的涟漪风浪，终于沉静成一口井，我走上前去，只看见自己的倒影，和手里握着的那封年华无效信。