邓静
我们都知道动画片是由一张张图片组合起来才呈现出动态的,一张图片是单调的,静止的,许多图片连贯在一起才是丰富的、动态的,写作也是如此。只描写一个画面或一个事物是单调的,只写某个时刻的画面是静止的,要让作文丰富和动感起来有两个办法:一是扩大画面增加多种联系,就像拍摄的镜头一样由定格到推送镜头,视野逐步扩大,层次丰富起来;二是从时间的流动中呈现变化,就像一棵树一样,从一天早中晚和天气阴晴雨雪这些变化中,呈现形状色彩的变化,虽然主体没变,但画面变了。本文重点谈这点——时间追踪法。
我们来看李汉荣的《有地可耕是至乐》的一个片段:
开天辟地以来,这片土地就一直守在这里,长过公元前的荒草;养过春秋时的蝈蝈;汉朝的马蹄从这里踏过去;说不定,在唐朝,这里曾是一片桃树林,那灼灼的桃花,曾把某一首诗照亮、打湿,使它染上了朴素的香气;而在宋朝,这里也许有过一个安宁的小村庄,竹篱茅舍,鸡鸣狗叫,到夜晚,孩子们就在林子里捉迷藏,在这土地的五尺之下或三米纵深,或许掩藏着那夜的月光和孩子的追逐的脚印、天真的笑声。
我一镢头一镢头地挖着地,竟觉得是在挖掘重要的遗址,顺着镢头刃子涌起的泥土,都是记忆的颗粒。其实,哪一寸土地不是时间和生命的遗址呢?
“哪一寸土地不是时间和生命的遗址呢”实在是太精辟了,用时间追踪的慧眼来看,一块荒地有过无数的春秋,在历史长河中有过无数生机勃勃的画面,我们穿过岁月的隧道就可以看到这块荒地的无穷风景。
万物都是如此,都凝聚着无穷的时间,无穷的风景,运用这样的思维,任何事物都可以写得风光无限,任何事物都有讲不完的话题。就是一堆牛粪都会耐人寻味:
湖滩上的牛粪哪是这样!它的前身,那些湖草可不是平庸之辈。一年中有一大半时间是在水下,在黑暗的湖泥底下,凭一条宿根顽强地活在那里。等到湖水退去,它们从地底露出头来时,外面已是冬天。冰和雪眼看就来了。它们不管,迎着冰雪往上长。下雪的日子,我曾扒开冰雪,看到它们绿绿的叶子,正长着呢。它们没有太多的时间,它们不能等。等到湖岸上那些草睁开眼来准备生长时,它们已经开花,即将完成生命的周期。这样的草有筋有骨,是非凡的。难怪那些吃草的牛老是在反刍,像反刍某些经典。它们的反刍,最终来到牛粪上。(学群《牛粪本纪》)
单用肉眼来看,牛粪丑陋不堪,而用时间追踪法来看,那就充满了诗意。牛粪是由牛吃草得来,这草是湖中之草,经历了冰雪的历练,有筋骨;这草长在天地之间,得日月之精华、雨露之滋养,是有生命力的自然之物,而牛吃着这样的草,不就是在反刍某些经典吗?每一块牛粪不就是这湖中的天和地一起完成的吗?在这些最不起眼的事物上,竟然引申出这样宏大的主题!
套用罗丹的名言,生活中不缺少题材,而是缺少发现题材的慧眼。學会运用时间追踪法,就可以化平凡为神奇,化单调为丰富,化静态为动态,就可以发现更多的题材。
时空观是很重要的作文思维,万事万物都凝聚在时空中。仔细想想,时与空是不能分开的,时间里有空间,空间里也蕴藏着时间,乘着时间的翅膀,我们可以看到空间的风景。