写给我的儿子

张亚凌

杏坛风采

以叙事为主，没有高大上的道理，却情真意切地表达了一个妈妈对孩子的希望与深藏心底的负疚——以情动人。

儿子，妈妈是含泪给你写下这篇文章的——

在别的孩子被眼花缭乱的礼物簇拥时，妈妈只能送给你两份礼物：必须的自立和不尽的磨难！也许若干年后，长大成人的你会理解妈妈今天的无奈和苦衷。

从咱们住的小区到你的学校要过三个十字路口，妈妈没有让你就读离家近的二小而让你走那么远的路上一小，只是因为妈妈相信较大的学校竞争更激烈，而你会得到更好的锻炼！

每天，妈妈要早早赶往自己任教的中学，没有时间接送你上下学。只有八岁的你，就要背着硕大的书包，独自上学。那次，妈妈的朋友，也是你熟识的阿姨去接她的孩子。你眼巴巴地瞅着她，看着她抱着孩子上了自行车，直至离开。当那个阿姨向妈妈描述你当时羡慕的神情时，妈妈扭过了头……

妈妈对不起你，孩子！和妈妈相依为命的日子，真的委屈你了。

孩子，虽说磨难是人生的一笔财富，可妈妈真的自私地希望你能少点拥有这样的财富！

媽妈兼任毕业班的班主任，晚自习、补课、家访，留给你的时间真的不多，你总独自在家。说实话，虽然不在你身边，可妈妈想得最多的还是你：炉子里的煤球着过了没？你会不会冷？会不会煤气中毒？写完作业你会不会没脱衣服就睡觉？那样容易感冒呀！房门关好了没有？会不会有其他意外……

对你，我的孩子，妈妈满心里都是不放心！

你必须自立，在妈妈的世界里，你，就是不折不扣的男子汉。在没人呵护的日子里，你要更快地学会保护自己！

自立是个痛苦的过程，必有磨难相伴，我的孩子。

飞雪中，你背着沉重的书包一步一滑地穿越那三个车流量很大的十字路口，看着你回来后因为摔倒在地而弄脏的衣服，我能想象出你的艰难，孩子。

开学时，妈妈给了你八十块让你自己去交各种费用。在家里，当着我的面，你把钱放进裤兜里，压了压，又不放心地掏出来，塞进上衣口袋，还用别针封住了口。我能想象出在大人们挤来挤去的缴费处，小小的你会遇到多大的阻力和尴尬。

你喜欢画画，选择了每个星期六去绘画班学习。妈妈同样不能接送你，即使下雨下雪也不例外。你有选择的权利，一旦选择了自然就要为之付出，只有你自己付出了，才会倍加珍惜而不至于荒废时光。

孩子，看着周围的伙伴，也许，你会觉得自己很辛苦——凡事没人帮忙都得靠自己；也许，你会抱怨妈妈，何以让你如此“与众不同”；也许，看着妈妈辛辛苦苦奔波劳碌的样子，你已坚定了和妈妈一起走过风风雨雨迎来灿烂阳光的念头！

孩子，在你成长的过程中，许多事是没人可以替代的，包括必须的自立和不尽的磨难，所以，妈妈决定提前把这两份礼物送给你。

接好了，我的男子汉！