◎张曼娟
有一回,我和几个朋友去餐厅喝下午茶。隔壁桌上一群六十几岁的妇人,不知道说了什么笑话,一桌子的人都哄然大笑起来。我们不约而同转过头去看,身边的朋友端起咖啡喝了一口,皱起眉头说:“天啊,我们以后都会这么老!”
年老真的那么可怕吗?我在香港的时候遇见过一位老绅士,他把生活安排得很充实,去游泳,看赛马,闲暇时候还看看张爱玲,或者计划每年两次的旅行。他的手有时抖得厉害,自己也不尴尬,反而对我们这些孩子们撒撒娇:“呵,把茶杯递给我啊。”他对世界的看法乐观豁达,更懂得欣赏美丽与真实的事物。“如果不是活得这么久,怎么能够遇见这么多有趣的人呢?”他对年老的看法是,活得越老收获越多。
在他身上,我看见的是岁月堆积起来的睿智和幽默,而不是摧折与毁坏。虽然,将近八十的他确实是老的,老得满头白发,老得满脸皱纹,却也老得再无忧惧,老得自在从容。
自从西方社会发掘XL加大体型的模特儿,获得极好的回响之后,敏锐的广告业者又开始寻觅五六十岁的资深美女,作为抗老保养品的代言人。她们穿着轻松舒适的衣裳,站在河谷或是林野中,仰起头让阳光洒在脸上,毫不遮蔽地笑起来,展现出脸上深深浅浅的岁月刻痕。这样的笑靥何等温暖!就像广告公司说的,因为这些高龄模特儿才能表现出自然、快乐与成熟的模样。
看着她们毫不矫揉造作的笑容,我相信这应该就是老去以后的喜悦感觉。我们必然能比年轻的时候更有自信,因为,不可取代的阅历和记忆,使我们握有一把解开生命谜底的钥匙。