砍树的启示

徐飞

小时候在农村曾见过一种砍树方法：先在大树树冠处系一条粗长绳，然后围绕树根挖坑，坑越挖越大、越挖越深，直至树根主干完全裸露。这时，众人一字排开，拉着那条粗长绳，往一个方向同时发力。树身被拽着逐渐倾斜，倾斜，最后一声震响倒伏于地。

现在想来，这种砍树法颇为高明，它比抡着斧头直接对准树身蛮干要省劲且安全得多。想要将大树砍倒，却先来挖坑，这颇具生态系统的思维特点。起先的几锹下去，对于这棵树并没有任何影响，但随着坑越挖越大、越挖越深，这棵大树倒地的命运也就逃避不了了。

作文教学也是如此，它的复杂性远远高于砍树，但砍树却能给作文教学带来启示。其一，学生写作的主要问题不在写上，所以只对着学生写作行为用力，即便指导得再细致，效果也不会很明显。關注学生的生活体验、阅读体悟、读写趣味以及生命状态，看上去与作文无关，实则密切相关。其二，当我们对作文教学的整体变革无能为力时，我们可以从微小变革开始，积小变成大变，从局部改良引发整体变革。

“双飞圆桌”栏目的创办意旨也正在于此，我们不求系统但求自成系统。从“双飞茶座”到“双飞圆桌”，栏目开办两年来，我们探讨过“支架与范式”“语言与表达”“体验与写作”“性情与文字”“叙述与描写”等关系，讨论过写作评价、写作意识、写作的效度、写作核心素养、读写结合等话题，还研究过黄厚江老师的共生写作、荣维东老师的交际语境写作……一路走来，作文教学的风景无限。

也许读者诸君会觉得我们讨论的话题比较散，不成系统，但作文教学的系统构建是一个复杂的工程。正如挖坑时的东一锹、西一锹，看似散漫，毫不着力，但始终围绕着树的主干用力，效果终将呈现。

有句老话：“大树不倒，挖坑太小。”只有把坑挖到足够大，让树的根系从深深的泥土里全部凸现出来，把树放倒才能成为可能。“双飞圆桌”已经探讨过的话题还是太少，即便有的已经探讨过，但可能还没有点到要害处，所以我们要继续“把坑挖大”，探讨作文教学的更多话题。2017年，我们将会围绕高考作文教学、中考作文教学及作文好课等话题展开讨论，也欢迎你加入到我们的讨论中来。

我在本期“双飞圆桌”组稿过程中，深切体会到合力之重要。本期圆桌，我们讨论的话题是“2017年高考作文备考策略”。我们邀请了俞发亮、张华和严爱军三位老师。他们三位角度不同，或案例剖析，或技术介绍，但都各有绝活，见解不俗。三篇稿子放在一起，可以互为参照，构成思维的张力，利于读者诸君加深思考。

张华老师的文章中出现较多的是“技术”一词，这与他近几年提出的“技术作文”的主张有关。在今年全国中小学作文教学“创课”活动中，我与张华老师有了更多的接触。他向我介绍了“技术作文”的教学主张和教学实绩，并在活动的评课环节，向大家倡导“从作文教学之‘道走向作文教学之‘技”。对于张华老师对“技术”的迷恋，我深深理解，“技术作文”是对当下空泛的“人文作文”的一种纠偏。但我也提醒张华老师，不可让“技术”走向极端，作文教学应该主“眼中有技，心中有道”，实现“道”与“技”的融合。

我们的争论自然没有结束，同时都很期待能继续探讨下去。张华老师和我一样，对作文教学满怀热情。我们的争论，恰如对树根的砍击，尽管用力方向不同，但目的是一样的。想起这些，在寒冷的冬夜，心中备感温暖。