被拆掉的台阶

张逢春

过了中秋节，天气渐渐凉爽了，农村正是秋收的季节。按照惯例，母亲在这个时候要回农村老家住些日子。在母亲动身前，我给弟弟打了个电话，说母亲要回老家去看看。弟弟说，来吧。继而他沉思了一会儿，又说，要不晚来几天吧，新屋的台阶还未修好呢。

我放下电话，犯了寻思，家里的房屋不是春天就已经完工了吗？屋盖好的时候，我曾驱车回过家，看见了那座新屋，宽敞明亮，大方舒适，够我们这些在城里住那几十平米的楼房的人艳羡了。门窗都安好了，门楼与台阶修得也特别气派，只要经过一个夏天，让屋里干一干，油漆的味儿跑一跑，就可以住人了，怎么又说台阶未修好呢？我把疑问说给了老伴，老伴说，是不是不愿老太太去呀？我摇了摇头，应该不可能。母亲最疼爱的就是我弟弟，弟弟也最疼爱母亲。从和弟弟平日接触的言谈话语中，看不出一丝对母亲的不敬，包括弟弟的爱人。不过话说回来，去年母亲的腿摔折了，住院治疗后虽然好了许多，但身体健康每况愈下，如今什么活也不能干了，而且拄上了拐杖，是不是因为这个……

一星期以后，弟弟来了电话，说台阶修好了，把咱娘送来吧。

我亲自驱车把母亲送到了老家。听见汽车响声，弟弟、弟媳和孩子们都迎了出来。弟媳搀着母亲，进了院子。一进院子，我惊呆了，原来五间房的台阶，中间的台阶被打掉了，变成了坡形，还加了扶手。弟弟笑着说，原来没想好，五间屋都修了高台阶，听说母亲要回来，想到她的腿脚不利索，怕走路跌跤，便把中间的一间屋的台阶去掉了，做成了现在这个样子。

弟弟这一举动，使我一下子想起了数十年前的一件事。按我们当地的习俗，修屋时要讲究门楼，必须有高高的台阶，这代表一个家族的身份。当时我们家，属于“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头”的户子，加上爷爷和父亲又识文断字，很是注重当地的风俗，所以门楼是砖的，门口还要放上两个小狮子，屋门的门口都垒着高高的台阶。可弟弟生下来时，骨头软，长到七八岁时，还走不好路，一次从家里的台阶上掉下来，跌得鼻青脸肿，母亲心疼弟弟，便不时地在父亲耳边吹风，后来父亲动心了，让人把屋前的台阶都去掉了。

我和弟弟扶着母亲，在缓坡上慢慢地走上去。走到屋前，母亲并没有急着到屋里去，而是让我们放开手，自己扶着栏杆，慢慢地又走了下来，她脸上充满着幸福的惬意。这时，我清楚地看见母亲的眼里含着泪。

记得犹太人有一句谚语：“母亲给儿子东西时，儿子笑了；儿子给母亲东西时，母亲哭了。”这一笑，一哭，里边包括了多少耐人寻味的东西。

【赏析】

读这样的文章，相信同学们一定会感慨万千，甚至会不由得惊呼：亲情原来是如此美好！文章之美，在于构思。“我”让弟弟接母亲回去，可弟弟竟然“沉思了一会儿”；就在“我”和老伴疑惑之时，弟弟又打来了电话，原来他只是为了给母亲拆掉台阶。一件小事，写得一波三折。文章之美，还在细节。如“我”初进家门时“惊呆”的心理，弟弟一家“迎了出来”的画面，以及母亲扶著栏杆时含泪的情景，无不让人感受到了亲情的温馨与美好。如此行文，读来令人潸然泪下，读后更能引人万千思绪。