隐世大侠：“萌奶奶”

张晓晗

上小学前我一直住在爷爷奶奶家，人类的生活技能都是他俩教我的：系鞋带、写自己的名字、认表、认钱、用马桶、背古诗。现在想想很后悔从来没感谢过她，教我一些每时每刻都能用到的东西。

大多数人说到我奶奶，都会说她是最好最好的人，但是我作为她的资深好友，觉得这些评价都太局限了。奶奶是个超酷的老太太，她不爱搬凳子出去和大家聊八卦，也不会闲在家里和小孩斗智斗勇，一天的生活能被她安排得满当当的。她早上起来买菜做早饭，大家忙去之后，一上午都用来看报看杂志，还做读书笔记。下午她会带我打羽毛球，或者教我打“争上游”。我相信全家人只有我最清楚奶奶的神秘兴趣班：练过毛笔字，打过门球，学过扇子舞，上过老年大学的英文班、计算机班，还参加过合唱队。

她是到了我初中都能帮我做物理作业的人，可是这些从来没人知道，她也没和任何人炫耀过。或许每个奶奶都是神秘的隐世大侠，曾经个个是有故事的女同学，只是每天在厨房里，把食材码好，烟盒剪开，用钢笔在背面写：大米、小米、茶叶、酱油，一一贴在那些剩下的零食罐上，哼着“刀叉鸡尾颜，隔通太平山”，用这些琐碎掩饰自己是太强大的存在。

每年在爷爷奶奶家过生日，奶奶一大早都会给我下一碗面条并准备十块钱。我当时不知道吃面条是什么意思，还不能咬断，很是麻烦，但是收到钱还是高兴极了，我小心把钱放在最喜欢的透明笔袋里。在爸妈家，只要和他们不愉快，我就会抱着那个透明笔袋大哭。小孩子是很幼稚的，好像那样就知道了世界上谁才是对我最好的人。你们对我不好，还有他们呢。

奶奶几乎是我整个成长过程中的避风港，我有什么事就去找她，一进门总能吃到我最爱的酱油炒剩饭，之后是山楂糕、切好的水果。奶奶的一项特异功能就是任何饭都能混着酱油，炒出天下最好吃的味道。土豆那种深深的红褐色其实是浓郁的酱油的颜色，除了在奶奶的饭桌上，我再也没见过。

爷爷奶奶的节约可以说到了“丧心病狂”的地步。我们家院子里的辣椒可以挂十年，爷爷睡觉穿的白玫瑰牌背心比我的年龄都大，大瓶的可乐、雪碧瓶子都要留下来装水，冬天放在暖气片上，烤热了洗脸用。家里洗完脸的水用来冲马桶，淘完米的水用来浇花，任何一样东西，都能被他们废物利用。

现在想想看，支撑着我成为一个好人的东西——勤俭节约的习惯、对人的同情心，基本都源自奶奶。还好从小在她身边长大，善良的种子埋在心里，让恶习无师自通的我，也变不成太坏的人。

小学三年级，父母都去了上海，我又开始被奶奶接管，每天晚上都爬到奶奶床上，和她一直聊天聊到睡着，还养成一个坏习惯，让她在我背后写字才能睡着。如果睡不着，我会捏一下奶奶的胳膊，请她再陪我玩一会儿。

那个时候，我家住在六楼，五楼有一个平台，楼下的邻居在阳台搭了一个斜斜的、绿色的塑料棚。我几乎每天都在幻想，到底有什么机会能滑一次那个棚跑到平台上。终于有一天想到了办法，就在睡觉的时候跟奶奶说：“奶奶啊，如果哪天家里突然来了歹徒，我们就顺着那个棚跑到五楼哦！”奶奶聽了就咯咯笑，想了想说：“哪天要是真的有坏人，我就一条老命跟他们拼了，你才有时间跑啊。”

当时我背过身，抱着被子，有点难过。我不想这样，我不希望这个世界上只有我而没有奶奶，当然要一起跑啊。

有一次爷爷出去散步，奶奶忘带钥匙，她就带着我在操场一圈圈转。然后，我们就坐在操场一边的双杠上。现在再回想那个画面，60岁的奶奶和6岁的我坐在双杠上，啊，奶奶真是一个很“萌”的老少女呢。可，她教会了我很多！