大师傅

2017-06-20 09:11王蒙
中国铁路文艺 2017年6期
关键词:伙房小村子大师傅

王蒙

“她姓什么?”“姓大!”新来的工人时常背着她这么开玩笑。

平时大家都叫她大师傅,真名是什么没人知道。浑身油烟味的她成天与围裙和灶台相伴,身边呼呼的灶火和风机似乎跳脱了这个时代,但在这种穷乡僻壤也算是正常不过。

这是一家小厂子,矗立在孤零零的一个山头上,离最近的县城有二十里地,四周有零零散散的几片庄稼,但更多的是荒凉的土地,还有一些枯树和杂草,山下村子里的人大多都搬进了县城,没剩几户人家。这厂子人也不多,只有二三十人。

她是在这的厨师,家就住在那小村子里。与其说她是厨师,不如说是厨子,因为她会做的菜用两只手就数得过来。一头大波浪,眯缝的小眼睛,与人说话时双手总是攥在一起,时不时还抹抹身前的围裙角,让聊天的人都觉得有些紧张,她很少跟人说话,也很少有人找她聊天。

有一天她突然主动地找到了工头,满脸堆笑,揪着围裙说:“帮俺看看那个……菜单写的是什么菜?”原来是因为厂子里突然换了新的菜单顺序,又添了两种主食,大师傅不知道今天是该做什么菜了。她在楼道里小声跟工头说:“从小俺就喜欢认字看书,因为家穷,俺妈说要供俺姐念书,就供不起俺了,一年级以后就开始务农,然后就早早嫁人了。到现在俺也只会写自己的名字,就这还是俺姐教的。”她又掏出来兜里的电话本,“你看,就像你的名字,俺只能记住形状,看到这个形状就能猜到是你的名字,但单拿出来哪个俺也不认识,俺记菜单也是这样,就是记住了顺序,让你们这么一换,又不認识了。”她站在墙根旁憨憨地笑着,但工头却有点笑不出来,只是看着她点了点头。

这里的午、晚两餐都是她亲自操刀,工人们把前一天晚上的剩饭热一热也就把早餐打发了。工人们最爱吃的是大师傅做的烩酸菜,因为别的菜吃起来味道总是有些淡,不合胃口。虽然他们有时也跟大师傅说“菜淡了,菜淡了”,可大师傅总像是记不在心里,始终还是一成不变地只放咸盐,还放得很少。后来人们想想,可能她多年来在家做饭就这样吧,后来也就很少再说了。

铁打的营盘,流水的兵。因为工资不高,环境又不好,工人们来来去去,新旧交替,一些老资历的工人离开了这里,连那个偶尔听大师傅讲故事的工头也回了老家。原本不多话的大师傅变得话更少了,伴着“菜淡了”的声音,过着朝九晚八的伙房生活。

“这东西怎么吃!你告诉我怎么吃!”这是又新来的工人,五大三粗的身子架在椅子上,凶狠的目光像是要夹扁大师傅,脑袋上的青筋一跳一跳,好像下一秒就要迸裂。看着摔在桌上的馅饼,她的心也像是被摔成了泥,双腿颤抖不停,只得倚在墙上,她从未见过如此的阵仗,这一刻她想起了小时候母亲给她讲过的狼,不,这人比狼还凶。

“一天两天算了,一个星期了,做的东西连一点滋味都没有,不会做饭就别做!”说完他踢开门就走了。大师傅应该是被吓坏了,愣在灶台旁好半天没动,也没有听到其他工人安慰的声音,就在那站着,一直站到工人们都散去。

第二天,人们对昨晚的事意犹未尽,好事的人还在议论大师傅当时有没有被吓哭,在伙房里的人说根本就没看到她哭,有的人却说:“瞎说,一定哭了!大老娘们被那么一吓,谁不得吓哭!”

就在这时,大师傅又来准备午饭了,见了人们她还是眯着眼睛笑笑,匆匆忙忙往伙房走去。一切都照旧,好像昨天被吓坏的是这帮工人。大家相互看看,没有多想,就纷纷去上工了。

“开饭了,开饭了!”

挤进伙房的工人们发现有生面孔出现,相互议论着是不是来了新工人。几个老资历的工人将那人认了出来,是老工头,原来他回老家是处理家事,处理完便赶回来继续做工。

他从椅子上站起来,正了正安全帽,又扥了扥衣服,笑着说:“工友们好,你们中有认识我的,也有很多不认识我的,我做一下自我介绍,你们可以叫我老工头,因为我到这个厂子里已经快要五年了,只比大师傅早来了一年。”他用有点颤抖的手指着大师傅说:“你们知道为什么她一天只顾得上做两顿饭吗?为什么她还住在我们山脚下那个破败的小村子里吗?她做的饭又为什么那么淡吗?”大师傅松开攥着的围裙,冲着老工头急忙摆了摆手,想让他停下,可他却丝毫没有停下的意思。

他拍了拍桌子,提高了嗓门:“工友们,你们每天辛辛苦苦,想吃一口热乎的,却忘了这热乎的也是辛辛苦苦做出来的吗?你们不了解大师傅,那我告诉你们!她从小没读过书,不识字,但这并不意味着她就可以被轻视,可以被瞧不起!她孩子马上就要上大学了,老公却身患重疾,全家都指着她一人挣钱,孩子几次想要放弃求学,都被她制止了,她说孩子不能跟她一样没文化。为了孩子的学费和家中的开支,她早晨料理好家中的事情和农活,就来忙活咱们厂里的吃喝,省吃俭用的她又怎么舍得浪费一丝一毫,哪怕是做饭的调料都是能省则省,久而久之就养成了习惯,可你们当中却有人因为这饭的咸淡而泄愤于一个妇人,惭愧吗?”

全场顿时寂静无声,人们将目光望向大师傅,这时她的嘴角还是上扬着,牢牢握着锅铲,只不过好像有什么东西流过了嘴角,在阳光下微微有些泛光。

这时从人群里站出来一个人,是那个“五大三粗”,不过这次他低着头,没有了之前的凶神恶煞。他一步一挪地走向大师傅,深深地鞠了一躬,嘴里还小声地说了一句:“对不起。”

这之后,那人便没再出现,听人们说他好像是换了其他工作,走之前还给大师傅留了五百块钱,怕大师傅拒绝,就留给了老工头转交。果不其然,这钱最终还是被大师傅拒绝了。她说她并没有怪罪那人,因为饭的确做得不好吃,她能做到的就是准时准点,尽力把饭做好。她还对老工头说:“日子苦点不怕,凭着俺的双手和坚强,日子一定会变好的,这钱你就帮俺捐给更需要的人家吧。”

这是她在这的第四年,她并不是第一个来这里做饭的厨子,但却是一直坚持下来的厨子,这里的人都尊称她一声“大师傅”。

猜你喜欢
伙房小村子大师傅
伯牙鼓琴
贫气
老朱的用武之地
食堂大师傅的围裙
河北省赤城县伙房—大岭堡一带石墨矿地质特征及成因分析
大师傅的狗
香火(节选)
那一刻,我读懂了你