狗托邦

意外倒下，却总是脑壳触地

2014年5月27日，星期二。天气晴好。东边的暖云就像一个梦，斩头去尾，露出了妙曼的腰身。没有什么鱼肚白，那是死鱼的集体葬礼。

我一早即起，第一件事是泡茶。碧潭飘雪，要略带涩味儿的。简单活动身体，骨头从鼻梁、颈椎响到脚趾，好像拆散了一把枪又重新组装一回。吃过早餐就打开电脑……这几乎是我十几年来的生活流水。昨天看了一整天南充籍的旅法画家常玉的资料，他被誉之为“东方的马蒂斯”。我的切入点是：他笔下的近十只造型奇异的豹子，或仰躺，或由下往上瞻望，豹子打穿了他的“粉色时期”和“黑色时期”，其中既有对一个著名女人的隐喻，也含有他的灵魂与道气的象征。我写了一个开头，满脑子是豹子玉体横陈、蓝空孤烟的意象，电话响了。

是保姆打来的。她在哭喊：“小玉兰被抢走了。一下就抢走了。骑车跑了，我追不上……”

小玉兰是我家的白色贵宾犬，3岁半。在58同城上找到，买回来时体重大约3两。这是怎么回事？！今天早上它没有吃狗粮，我知道它讨厌狗粮，悄悄喂了它半块明太鱼。这是家里人一再反对的，但我不管，悄悄喂。我在电脑前坐下，小玉兰立即来舔脚，只好抱它上来，坐在大腿上。它熟门熟路，吹一口大气，毛毯一般躺下。这已经是三年多来几乎每天的功课。每天上午保姆外出买菜，一般都带小玉兰一起去，遛狗、买菜两不误，也成为习惯。今早保姆在喊它，它没动。我拍拍它的屁股，它有些不情愿，回头看了我一眼，才懒懒地出去了。旺旺旺……

岂料，这就是最后一瞥？！

老实的保姆跌跌撞撞赶回来，菜也丢了，披头散发。她在低头选菜，空荡荡的菜摊前，一个中年男人像勤勉的家庭主妇那样靠近她，手腳飞快挑肥拣瘦，保姆不自然地挪开身，突然听见小玉兰哇了一声。一拉绳子，空了。一个男人手抱小狗正在发动摩托车，买菜的男人飞身而上，接过了小狗。他们动作娴熟，流水作业，一声不吭，一晃就消失在莲花西路的林荫道深处。保姆拼命追赶、呼叫，行人、电杆与行道树侧目而视，大街沉默。

我们看过很多新闻报道，抢劫金店、银行的歹徒，一般是用马袜罩头，带有真假不明的枪支，至少有一把亮晃晃的菜刀；街头抢劫骑自行车女人的罪犯，多是奔跑性选手，手持剪刀跟着自行车、电动车跑，直接剪断挎包背带；但抢狗的宵小之徒，完全无需设备和化妆，赤膊上阵，伸手即为利器。这些情况通过治理已大为改观，不料还是摊上我了。

抢狗在成都不是新闻，狗抢人才是。我在新闻媒体工作，1990年代开始这类消息大面积出现在各类媒体上，电视台跟踪报道、模拟事件经过、展示主人的沮丧之情、采访目击证人，个别有失而复得的，堪称都市新传奇……由于重复率太高，情节大同小异，炒冷饭的报道逐渐就疲软了。抢劫宠物比起轰然作响的生活来自然是小事，但狗已经是我的家庭成员了啊。

我住在成都九眼桥东侧。九眼桥一度是成都最为宏伟的石拱桥，有“东南形胜”之誉。因为地处两江汇合口之下，水面开阔，古名洪济桥，又名镇江桥，始建于明万历二十一年（1593），由当时四川布政使余一龙所建。系石栏杆、石桥面的大拱桥，下有9洞。在清朝乾隆五十三年（1788）由总督李世杰补修时，改名为九眼桥。20世纪50年代之前，九眼桥一带是热闹的水码头，要从水路出成都下重庆，都得从这里搭船启程。而从外地水路运来的货物，也得在这里上岸。奇怪的是，周围很多地名并不是依据九眼桥、镇江桥而旁系，而是依据“洪济”奋力发展词语与教化的谱系：宏济路、宏济新路、宏济中路等等，洪福齐天、宏图大展之外，时代更喜欢宏大叙事。

我没有多说什么，简直说不出话来，与保姆直奔附近的治安室。艳阳高照，朗朗乾坤，我出了一身大汗。治安室的自动玻璃门无声而开，强烈的冷气迎面扑来。两位保安，一位闷头打电话，另一位五十多岁，头发花白，寸头，手握如今颇为罕见的圆珠笔，正在接待一位手舞足蹈的出租司机……出租车被盗了，我该怎么办啊？要开证明，要好几份，保险公司、出租车总公司、承包的老板，对了保安一定要再开一张，不然老婆会认为我是打牌、嫖娼被捉把车都输掉了……保安静静听着，露出职业的微笑，他完全理解。他写的字有些潦草，我倒着看过去，密密麻麻，像是一张广场万人大会的微缩照片，脑壳如苍蝇。显然，他从治安岗位退下来，开始坐办公室，履行秉笔直书人民群众报案的工作，现在他一天写的字，也许比他前半辈子的总和还要多。他很辛苦，他的眉毛对出租司机扬了扬：“你可以走了，回家等候通知。下一位……”

现在的警察、保安比以往任何时候工作态度都要好。在港台影视剧里，可以经常见到二不挂五的青年，冲着笔挺的警察大叫“查什么查？我是纳了税的！”但内地不流行这个，非要这样叫嚷，他们多半会回答：“那跟我有啥子关系？”这个世界上，人们彼此的确没有啥子关系，我们叫同志哟。

出租司机坐着不走，继续唠叨：“我真是倒霉！哎，我车子停的地方，不是有很多道路监控摄像头吗？”我无权打听技术秘密，老保安眉毛继续扬了扬：“司机，请回去等候通知。下一位。”

下一位是我。我开始诉说，保姆在一旁插话。我说，这是抢劫行为。老保安从那一团纠结的书法中间抬起了头：“抢劫了什么？一只——小——狗？”我顿感气短，声音低下来，说，是的，是的。

他悠长地“哦”了一声，他的嘴角浮现了几丝理解的笑意：“你们回去等候通知吧。下一位……哦，那个美女，有啥子事？”

我走出来，艳阳继续高照，大汗立即上涌，真是沸腾的生活。我走到小玉兰被抢的莲花西路53号蔬菜店门前，顺着抢劫犯飞奔的方向莲花中路，我走了一公里多来到大道莲桂西路上，一路上起码有七八个监控摄像头。它们黑黝黝的，在艳阳下巍然挺立，发出沥青一般的色泽，酷毙了。想起奥威尔的一句话：“big brother is watching you”，比如你随地突然按喇叭，比如你向车窗外抛撒垃圾，后果是什么呢……

但是摄像头不想看你。它想看天上的风景。

墨菲法则说，“面包落地的时候，永远是抹奶油的一面着地。”我理解的意思是，意外不可避免，但结果往往还是比你估计的更糟。站在烈日下，一个老头儿穿着棉衣摇摇晃晃，他倒地，脑壳触地，发出一种空腔的油闷声。我赶紧伸手把他提（不是扶）起来。他喝了早酒，浑身酒水乱流了半晌，才含混不清地说：“你是我儿子吗？龟儿子……”

“我不是你孙子。”我说。

“我日你先人！”他说。

十几年没有找到学雷锋的机会，好不容易倒找一个，我努力成为“四有”中老年人，没料到竟然是这样的结果。我不能不大怒：

“我日你先人板板！”然后手杆一松，准备把他放回原地。

成都人有看热闹的民风，立即围观过来：“日后再说。”围观的人民群众都在喊。

我在九眼桥明白了“失联”

南宋洪迈《夷坚志》记载说：宋人员琦，“养狗黑身而白足，名为‘银蹄，随呼拜跪，甚可爱。忽失之，揭榜募赎。”这条“甚可爱”的小狗银蹄，有一日丢失了，主人员琦特意贴出了启事，悬赏寻狗，显然“员员外”已将“银蹄”当成宠物来饲养，并且，这是有史以来第一张寻狗启事。

我准备效仿，但心头一闪，就放弃了。

我到小玉兰定点美容的宠物店去打听。老板认为，白色贵宾犬属于濒临淘汰的品种，并不值钱。也不是大狗可以有一身好肉被以7元一斤的价格卖到简阳狗场，再用卡车批量运到沿海。他也弄不懂盗贼为什么要下手。成都有三大狗市，老板建议我去看看。

那就先去最近的。我开车赶到15公里之外的十陵镇狗市。那里是成都最为悠久的狗市了，如今甚为破败，在公路边的一个土坝子上营业。一共仅有五六个贩子在卖狗，他们撑起大阳伞，由于门可罗雀，个个呆若木鸡。一见我，热烈招呼我的是笼子里的几十只小奶狗。我一见，心就凉了。

一个贩子知道我的来意，我赶紧敬烟，他略微指点：“你去西河镇三联宠物市场嘛，我们市场的绝大多数商家都迁过去了，应该找得回来。不过，要后天才赶大市。”

我用手机查百度地图，立即开车直奔20公里之外的西河镇。那的确是一个集约化的宠物、家禽市场。汽车进门领卡，停车规范，有保安巡逻，动物检疫、防疫部门的牌子高悬，只差没有像重庆当局对10万名废品回收从业人员进行统一服饰，因而，没有制服的狗贩子看上去差点气魄。市场左边卖家禽，右边有四排商铺，大约有二三百家卖狗。我一家一家去问。一听是来找狗的，贩子立即就扭开了脸，埋头稀里哗啦的麻将，懒得理睬。

我与小玉兰是有暗号的，我喜欢吹口哨呼唤它，带有一种起伏，历来百试不爽。没想到，我的一阵口哨，引来了狗们的群吠，藏獒与拉布拉多犬咆哮起来，这一闹，整个狗市处于鸡犬不宁状态。我闷头穿行在铁笼子与木框婴儿床之间，有些像贼，四川人说法是“睃盗口的”。的确不大容易见到白色贵宾犬，成年的是一只也没有。一個颇有姿色的女老板见我满头大汗，竟然给我倒了一杯水，招呼我坐下：“摆摆龙门阵！我说兄弟啊，你脸色不好哟，你这样找不到你的乖乖。你后天来，早上4点多开市，主要注意散户区。万一找不到，可以在我这里选一条嘛……”

因为焦热，我浑身涌起了习习凉意：“什么？4点多开市？”

“你不懂嗦，狗市从来是赶早市。”

下午5点了，腹内空空如也，感到头晕。我血糖高，赶紧找东西吃。

当晚，我开始在九眼桥一带的林荫道间转悠。我吹口哨。呜呜呜，虎虎虎……一个女人回头狠狠盯了我一眼，“吹啥子？你要干啥子？”。我不干啥子，我是对着那双像兔子耳朵的小玉兰在吹啊，关你屁事。1990年代中期，九眼桥南北桥头两侧是著名的旧书市，间杂有私刻公章、伪造身份证、文凭、各式资格证、营业执照的贩子，虽经反复打击，他们的行踪变得更为诡秘，就像没有影子的人。他们弓着腰，模样都是些过目即忘的类型，见人就低声发出一串绕口令：“刻章吗要身份证吗买不买毕业证资格证上岗证书……”，样子很像以前“卖粮票的”；也有出卖暴君牌内裤、金枪不倒喷剂以及印度神油的女性，她们体健貌端，身上散发出芳香油气味，那分明是神油长期挥发出来的气味，她们这是在城市里免费播撒活跃因子啊。她们显然很亢奋，我发现因此突然多了几分姿色。“神油神油神油印度神油，要不要？”也不知道平时她们住在哪里，估计租住在九眼桥以西新桥电影院附近的大片平房里。偶尔有人从桥中央飞身而下，然后在水里大声抗议，等待救援。又看见有见义勇为者飞身而下，与之抱成一团，就像一对恋人。这会中断桥上的生意，上千人齐刷刷伏在桥栏杆上看热闹。有人喊：“人飘走了。”桥上的人又齐刷刷下桥跟着河流走……

俱往矣，如今这一切变得美轮美奂。九眼桥顺江路一带路边修建有很多花岗石花台，玉兰花、银杏、梅花、观赏灌木密布。2013年年初的隆冬时节，成都一猛女在九眼桥闹市“强奸”过路男的视频走红网络。估计猛女醉酒，将路边一位过路男子一个扫堂腿打倒，男人“弱弱地”被放倒后脱掉裤子，猛然坐桩，霸女硬上弓。男子又在弱弱反抗了一阵后最终屈服，女子得手后，突然腼腆地提上裤子，沿九眼桥横穿马路离开……有这么巧的事情？！我怀疑这是事前安排的行为艺术，毕竟成都历来是中国行为艺术的重镇，而脐下三寸一般是艺术家鱼龙曼衍的关键地带。有好事者写了一首新时代竹枝词：“成都威猛一娇艳，九眼桥上撂倒男。解带上演女坐莲，忽闪忽闪几忽闪。”“九眼桥事件”使得九眼桥的知名度爆得大名，超过了张献忠藏宝，以至于引得不少力比多汹涌者高举帐篷在这一带通宵狂走，希望往事重演。我向花草、藤萝之间张望，吹口哨，呜呜呜，虎虎虎……我估计，这一带是保姆带小玉兰每晚散步的常来之地，万一它逃亡出来了呢？

灌木里有狗，一黑一花，哼哧哼哧，叽叽嘎嘎。

28日，我又去了大约五六家宠物店，店主很同情，表示见到了小玉兰一定通知我。我心里很清楚，这些答复是毫无意义的。看看这些宠物店门上反复张贴的“寻狗启事”，其实完全贴错了地方。有哪个蠢材买到偷来的狗就去宠物店美容呢？

29日凌晨4点半醒来，与保姆一道驱车25公里赶到西河镇。冷意四射的月牙之下，三联宠物市场人声、犬声鼎沸。大约有三五百人在交易，狗的数量在数千只以上。小狗挤在笼子里，一声不吭，睡眼惺忪。半大的狗狗要活泼得多，一见人靠近，纷纷起立，忽闪忽闪地打量。我没有发现一只成年贵宾犬。见到一个头发花白的老者，穿脏兮兮的军便服，骑电动车而来，一边一只笼子，有七八只贵宾犬。毛色不同，年龄各异，有一只脖子上还有彩色绳子。白色贵宾犬模样近似，但我一眼能辨认出小玉兰。狗们大叫，老者有些不悦，猛然拽起彩色狗绳，将一只贵宾犬提在空中半分钟，狗蹈虚，渐渐不再挣扎，老者才把狗掼到笼盖上：“你凶，老子比你更凶！”狗处于半窒息状态，萎了。见我靠得很近，老者说：“怎么？这只是母的，3岁，要不要？”

我笑笑，说来找狗。

“狗有什么好找的？找钱就行。买不买？相因哟。”

没有一个狗贩子会为小犬拴绳子，一是无须，二是一根狗绳要10元钱。套着彩色绳子的成年贵宾犬，显然不是老者所有，它极可能与小玉兰具有相同的命运。它们模样近似，它怯怯地看着我，头型、眼睛、耳朵、体态无一不像，唯有它长长的尾巴才显露出不同的身份。我心一沉，问：“这样的贵宾犬本不值钱，生下的幼犬也不好卖。你也不容易脱手。”

“哎，是这样。但总可以卖几个钱。你要找狗，不妨到温江狗市去看看，这里肯定没有。你的狗是在东城九眼桥被盗的，温江在西面，当然了，青白江的狗市也说不定……”

我觉得有些道理。

我开车顺道再次来到十陵镇狗市，这里的人比前天多些，没有见到一条成年贵宾犬。那个狗贩子认出了我：“又来找狗哇？没得搞？买一只嘛。”

急走三环路，插草堂立交出城，经光华大道来到温江，见到交警已经配枪上路执法，我不太费力找到了天府花城旁边的宠物市场。规模与三联宠物市场近似，奇怪的是，没有一个买主。一问，今天不赶场。我的心渐渐在发冷，发木，但既然来了，还是坚持把每一个商店都看完。商店的门柱上，贴有很多寻狗启事，时间长了，模模糊糊的照片，详细而富有感情的情态描述，主人铁板釘钉的金钱许诺……我估计，这是主人们一生写得最好的应用文，他们卡在习惯性的决心书、倡议书、申请书、工作总结、介绍信等文体的惯性里，因为加入了私人情感，就已经弥足珍贵。

我实在不愿意再写一个启事，干什么呢？贴在那里谁看呀？

回成都的途中，吃了一碗羊马查渣面。看到一只白狗在垃圾堆中一闪，追上去，是一只流浪狗，京巴狗。

回到家，开始继续写《常玉的多重豹像》。写了百十个字，想起小玉兰。我能闻到它的气息，心头一乱，写不下去了。

我来到莲花西路，慢慢走。吹吹口哨。那家蔬菜店人流熙攘，价钱比大菜市低三分之一，菜品略差，看上去没有半丝异常。商店挂着“无公害放心蔬菜、纯天然生长水果”的横幅标语，让我想起《无权者的权力》中，哈维尔描述了一个蔬菜水果店的经理在橱窗里、在洋葱和胡萝卜之间放了一个标语“全世界无产者，联合起来！”其实，这不过是那个时代的生意免检证，而我面对的，是经济时代的常识性噱头。因为“公害”“放心”“纯天然”均是假大空，反而不及1980年代的“实行三包、代办托运”之类来得具体！

我的小玉兰在这里消失了。如果使用公文的措辞，是“失联”，是“暂时性失去控制”。

傍晚，是遛狗的主流时间。我骑自行车穿行了4个住宅小区，无果。

在海椒市成都钢管厂宿舍区，泥地停车场边见到一个露天茶铺，我花3元钱泡了一杯花茶。用手机上网，看到了山东招远发生的血案：一批邪教暴徒在麦当劳餐厅里打杀无辜女子……我去过招远县，夫人还在当地金店为我买过一枚白金戒指。戒指在我手指上混淆着汗水发光，像刀尖。

当晚与家人商量，明天再去一次西河镇，我觉得那个老者可能性最大。

一夜无话。

30日早晨6点我们全家赶至西河镇。没有白色贵宾犬，那个脏兮兮的老者一直没有现身，甚为不解。我站在进场的路口抽烟，等他。那些白色的狗晃动在我眼前，突然觉得小玉兰的模样有些模糊了，我不太敢断然确定我还认识它。上网查阅到，在城西北的黄田坝有一家宠物市场。我是不到黄河心不死，再走三环路，顺成温邛高速插入成飞大道。找是找到了，这里只是花鸟市场，狗市原来早搬到温江了，那是我去过的地方。我们又吃查渣面，面面相觑……

下午，我继续骑车外出寻狗。今天沿锦江骑行，东看西看，城管人员盯住我看，看是不是卖身份证雕刻公章的，估计我的小腰包装不下这些行头，也装不下炸弹，自行车更无法冲撞市场。我继续骑行，几个中年妇女凑上来：“要卖车吗？我有最好的山地车，要不要？”她们是偷盗、运输、藏匿、销售一条龙的一环，二十多年来一直在九眼桥的南北桥头活动，我所在的报纸也报道多次，打击多次，但这些人顽强得一如桥头石上的青苔。在九眼桥下穿桥洞里，我见到了一个老人，大汗淋漓，赤裸身体躺在人行道假寐，旁边有两大箩筐桃子，栏杆上挂着他的厚外衣。我想起来了，前不久本地媒体报道过，说简阳石盘乡80岁的孤寡老农张忠仁，为将枇杷卖出好价钱，不辞辛劳将家里种的枇杷挑到成都，在九眼桥桥洞人行道摆摊……天不亮就得出门，路上要花费4个多小时。这则《请帮帮枇杷爷爷》的微博在网上引起全城关注，水果被人趸买了。现在，“枇杷爷爷”随季节摇身变成了“桃子爷爷”，老人渴望通过爱心之路致富。我拍了几张照片，没有买他的桃子。

我不停地出汗，滴答而下，突然感觉到有些东西像汗水一样在泄漏。小玉兰在渐渐变色，变形，像只雌伏的兔子，但又接近于一闪即逝的脱兔。我有点迷惑。再看看波光四起的河面，小玉兰又清晰无比。

记得在十几年前，九眼桥一带是庞大的劳务市场，又是开往中和场、华阳的中巴车的始发站，有很多略带姿色的中年女人在摆摊掏耳朵。当时“采耳师”一词还不流行，她们用黑塑料布围出一个类似“腰门”的空间，她们的头脚以及一把塑料凳的四根脚从塑料布上下展露出来，表明是光天化日的技术性营业，有点接近哈维尔笔下蔬菜公司经历的所为。她们站着掏耳朵，耳扒子、鹅毛棒、铗子、震子、马尾、刮耳刀、耳起、棉花棒，轮番上阵；客户一律是中老年男性，头颅庄严，表情肃穆，在塑料布当中男人上下其手，一阵乱摸，整个流程下来价格是10元。塑料布遮蔽了快感，吹拂过花蕊夫人、薛涛和张大千的锦江之风，现在继续吹拂着千古民风，塑料布一抖，就金光闪闪，多么像如今东大街金融街两侧挺阔的玻璃幕墙。有人问我：你如何知道得这么清楚？莫非也冲进去掏了一火？我说，有贼心没贼胆，因为有一次看到：有的采耳女人受不了，镊子戳了男人耳朵，男人大打出手，撕破了遮羞布……她们转业与否，不得而知。

晚上在手机里找到一张女儿青青9岁时与小玉兰的合影，用短信发给她，告诉她小玉兰被抢走了，这是爸爸在儿童节给你的一个纪念。

女儿住在她妈妈那边，一会儿回信：“爸爸，你在找小玉兰吗？”我说是的，我一直在找，但希望越来越小了。她变得有点模糊，我一眼辨认不出她了……

女儿哦了几声，没有再说什么。我希望她说点什么，但是她挂断了电话。

我心里流动着兑了水的奶与蜜

小玉兰被抢事情，我叙述到此应该结束了。跟生活中的许多伤痛一样，该过去的自然会过去。看看那些在宏济路口小区广场上跳集体舞的小妈大妈们，多么快乐，多么整齐划一，多么纪律。几个蔫包老头儿也被热力感染，在后面左手左脚地比划，老头们的舞姿完全是“忠字舞”的延续，这是他们在经济时代的华丽转身。参与广场舞的人一般都曾在职场工作，已经习惯了从一种集体的活动里获得荣誉与愉悦。一旦从制式的音乐与口令里起身，带着宠物狗和孙辈回家，生活的忧郁就像浓郁的夜色会渐渐追上身来，以至于她们越走越慢，贴地而起，像飘浮的剪纸。1958年国庆，一代文豪郭老写了一首长达191行的颂诗《宇宙充盈歌颂声》，激情与其鼓噪小小寰宇，不如干脆横斜宇宙：“广场浩荡人如海，丰碑巍峨天变矮。人间出现双太阳，天上地下增光彩……”似乎并未过时。

儿童节上午，女儿打来电话，希望我去接她过来玩半天，我同意了。一早我赶到二环路府青立交外的浅水半岛，青青劈头就说：

“爸爸，我看见小玉兰了！就在刚才。”

一早外婆给了她10元钱，她要到一家鲜奶店买酸奶。这家店刚开业，是当地装饰最好、最为宽敞的牛奶屋，她一进去，就看见一个中年妇女，“穿的是薄纱围裙，很胖，腰杆有裙边打闪闪，长得很不好看。”她手里拿一个透明的小包，牵着一条狗。贵宾犬，白色。

小狗一见女儿立即大叫起来，后腿站立，拼命作揖，如果不是绳子拉着，狗就要跳上身来。女儿青青立即懵了。

她怯怯地喊：小玉兰。

小狗用空前的咆哮声震动了屋里的所有人。店员、顾客，还有那个呵欠连天的胖女人。她手里拿着已经刷卡付款的黄油布丁，她又在刷卡购买几罐牛奶。她突然回身，抱起小狗飞速出店。女儿说：“她用的卡是金红色的，不是一般的白色会员卡。店员一直对胖女人很客气，她们应该认识。”一见对方付了款转身就走，店员拿着几罐牛奶追出门，一路高喊。青青跟出来，看到店员追了几十米才赶上她……

我静静听完女儿的叙述，觉得事情在发生难以预料的变异，峰回路转，阴晴突变。我不能推测什么，仍然带她出去玩了半天。

下午5点我带着她来到牛奶屋。

我说明来意，店长是一个年轻姑娘，瘦而精明，她高度负责，高度热情，告诉我：我非常理解狗主人的感情。我们店里有摄像头，很容易看到你女儿描述的情况。我们这里是会员制，对方刷的会员卡，就一定可以查到她的信息。

我心里流着奶与蜜。

她麻利地将电脑屏幕斜过来，轻击鼠标，我看到今天早晨6：00开始记录的店内情况。为了节约时间，女儿说进店应该在7点多，我就从7：00开始。可是没有，什么也没有。没有女儿，没有胖女人，也没有小狗。看第二遍我就仔细了，仍然没有。

我决定看第三遍。

女儿很焦急：“我明明看到了嘛，怎么会什么也没有！”

我想到了那个女店员。那个出门为胖女人送牛奶的。可是她下班了，店长立即给她打电话，对方回忆说，早晨没有出门追顾客这件事；也没有什么小狗……

店长停下手头工作一直陪着我，见我焦躁，立即免费送上两杯温热的牛奶，我心里再次涌起奶与蜜，但是女儿坚决不喝。店长说，这样吧，你留下你的电话，我再找店员查实，有消息就通知你。

在结账单背面，我提笔写了几句话：

可能捡到我的乖乖狗的美丽女人：

我是一名记者，根据我女儿的描述，你多半捡到了我的狗。狗狗的名字我不能告诉你。我想，我用2000元感谢你的辛劳。如果觉得不够我们可以再谈。

我不能回报你什么了。我的狗狗智商不高，还是一个瘸子，老处女，无生育经验。

你想在报纸上发表作品吗？可以找我。我的电话24小时开着……蒋蓝给你叩头了

信件写好，交给美丽的蜂腰削背的店员。我麻烦了别人这么长时间，还喝了免费牛奶，不好再说什么，告谢出门。我异常严肃地看女儿，她明白我想说什么：“爸爸，你以为我出现了幻觉是不是？没有，我亲眼看到了一切……这个胖女人我一辈子也认识她。”

我突然想，这一切万一是女儿的梦游症状呢？想到此心头大惊。我跟外婆去电话求证，她证实青青今早7点10分左右要了10元钱出门，酸奶杯子还在家，就是那个牛奶屋的牌子……

当晚10点半，店长来电话，语气充满雌性与怜悯，她查阅了销售记录，并询问了别的店员，公司从来没有发行过金红色的卡。就是说，没有一条实情与女儿提供的相吻合。哇塞，我爱莫能助了。

“美丽”这个烂词，毫无能指，是腰杆上裙边打闪闪，还有与之相配合的心机。从此成为了我深恶痛绝的大敌。

媒体曾经反复报道一则“人生哲理故事”：一个富翁家的狗跑丢了，他在报纸发布寻狗启事：“有狗丢失，归还者，酬谢1万元。”送狗者络绎不绝……富翁太太说，肯定是真正捡到狗的人嫌给的钱太少，富翁将酬金改为2万元。 一位乞丐捡到了那只狗，他第二天一大早就抱着狗准备去领酬金，发现酬金变成了3万元。乞丐立即折回他的破洞，他要等候水漲船高。接下来的几天，乞丐一直在关注告示。当酬金涨到使全城沸腾时，乞丐因为管理不善，那只“金宝卵”已经死了。这只狗在富翁家吃的都是牛肉和牛奶，乞丐只能从垃圾桶里捡东西，狗狗受不了。深奥动人的“哲理”在哪里呢？ 中国的“哲人”指出：“应该见好就收，立即成交。别让泛滥的物欲迷了眼睛。”

我操！看起来，自称“哲人”的脑壳不是被驴踢了，而是被驴日了。

我的纳西族朋友白郎对我讲，纳西人、藏人词汇里没有粗话，他们激烈起来，充其量也是文绉绉的：比如，“你是一个吃狗的X人！”这已是最为愤怒的咒骂。6月初看到一则铺天盖地的新闻，使得拉开帷幕的巴西世界杯足球赛多了几分油腻气：“广西玉林狗肉节遭众明星网友抵制，被指一天吃了万只狗。”在我印象里，玉林是一个生产柴油发动机而广告闻名于世的地方，想不到吃狗的种种方法在当地还是一项即将成功申请到“非遗”的文化。并且是市场主导，文化搭台狗肉经济唱戏，这就是“舌尖上的XX”的味蕾之舞？我在《复仇之书——中国古代的侠义传奇》里写到过侠士聂政和高渐离，他们都是狗屠出身，他们无一例外地把杀狗的利刃，转向了恩与义的敌人，这才是传统“屠狗”谱系中的正义叙事。屠刀下的利润与觥筹交错中的快感，就没有丝毫的“看剑引杯长”之感？！

一个被极端味蕾牵着走的人群，目迷五色，酒意中偶尔还叫嚷一些颂圣的大词，其实它们怎么还有闲情逸致去关注杯盘之外的世界？

我采访过不少学者，一位研究X托邦的高人已经对乌托邦、异托邦、恶托邦（反面乌托邦）等等写出了重磅大作，他对50岁的鄙人说：“小蒋，看开些！何愁天涯没有狗知己……”谈及托邦谱系，我只能说，这是我一个人的狗托邦。以爱狗而闻名于世的大作家、诗人萧伯纳说过一句刻骨之言：“我见过的人越多，我就越喜欢狗。”我不敢这么偏激，恰如恶托邦的教训不应该忘记，人们也要继续提出非乌托邦化的乌托邦诉求，即对美好社会的渴求、对未来充满希望。所以，我爱狗，再热爱人类。可以吗？何况，作家契诃夫表述过这样的意见：“世界上有大狗也有小狗，小狗不应该因为有大狗的存在而慌乱不安，所有的狗都要叫，小狗也要大声叫——就按照上帝给的嗓门叫好了！”可是，我的狗叫，我也听不到了。

从事虚构文学的人，应该臆造不出这样的变数，恰在于这实在太过巧合，就让虚构顿显拙劣。对于拥有1500万人口的成都而言，小玉兰，我可能再也见不到你了。其中的种种机变非我所能改变：蝇营狗苟，白云苍狗，人模狗样。而且你变得越来越模糊，在这个世界上，日后某天，你可能会认出我，但我实在没有把握确认你就是我的女儿。