王清雅
在离泸西县城二十多公里的永宁乡,大山凹的半山坡上,竟有一个村庄叫城子,那层层叠叠、错落有致的土掌房,土掌房上星罗棋布的包谷垛,房檐下热情似火的红辣椒,村前绿树掩映下缓缓流淌的小河,在晨曦、薄雾、炊烟、夕阳中流动的人儿……这美丽的画面,像海市蜃楼,又似神秘古堡,更像一帧刚刚完成的灵动的水墨画,常常令我魂牵梦绕。
说实话,虽然因工作关系多次陪友人到过城子,每次都有不同的认识和感悟,但印象最深的要数去年底陪同“昭通作家群”的几位作家到城子采风。
那天,我们沿着永宁河徒步前行。清澈的河水蜿蜒流淌,河面有村民用木头搭起的小桥,稀疏的民房点缀在河边的树林间。河的另一边是阡陌交错的农田,虽是深冬,但田里仍长着青翠欲滴的蔬菜、油菜和小麦,城子冬季的田野,竟是这般的养眼!
走在河边小路上,远远就能看到屹立在飞凤山上的城子。只见前面一大片开阔平整的农田,碧水环绕、绿野铺陈。村中一间间黄色土掌房依山而建,层层叠叠直达山顶,左右毗连形成一级级平台。这些平台,大多有十多层,最多的有十七层,看上去像台阶、像蜂房、像梯田、像古堡、像宫殿,奇特而又壮观,难怪城子被誉为民居建筑文化与建造技术发展史上的“活化石”和泸西的“布达拉宫”。村子四周,峰峦迭障,草木葱茏,风光旖旎。背山面水,明堂宽阔,山清水秀,真是一方风水宝地啊!
每次来到村口,我内心总有一个声音在回响:城子,我又回来了!村口简介牌前,一群老人相依而坐,悠闲地晒着太阳。走到村口一座不起眼的民房前,本土作家杨永明说:“这里是已故全国政协副主席、彝族爱国将领张冲年幼时曾就读过的城子小学,我们进去看看吧。”
进去后,看到一楼木门上方写着“张冲将军”四个字,屋内有张冲塑像。二楼展厅有“城子烽火”和“張冲生平”等介绍。张冲曾经是滇军60军副军长兼184师师长,抗日战争爆发后,他率部赴抗战前线,固守台儿庄战略高地禹王山,打退了日军数十次疯狂进攻。之后,张冲又率部投入武汉保卫战,重创日军,战功卓著。1945年,张冲奔向延安。解放后,张冲曾任云南省副省长、全国政协副主席等职。据了解,城子在解放战争时期还是“中国人民解放军滇桂黔边纵盘北指挥部”所在地,培育了一大批革命干部,中共泸西县委、泸西县解放委员会也是在城子成立的。这么一个深山中的小村,却走出了那么多铮铮铁骨的英雄,令人心生敬仰。
走出原城子小学,朴实的导游阿姐用流利的普通话为我们讲解城子的历史文化:很久以前,土著彝族“白勺部”定居于此,世代繁衍生息,至今还流传“兄妹成亲”和“阿嘎建房”的传说。明朝成化年间,广西府第五任土知府昂贵把府城从中枢搬迁至此,建造土府衙门,改“白勺”为“永安府”,使这里的土掌房得到大规模扩展,形成“府城”格局,成为滇南政治、经济、文化的中心之一。随着历史演变,如今城子土掌房已有六百余年历史,逐步形成一千多间土掌房、七百多户人家的规模。
从这些散落在人们口中的历史,我似乎明白了点什么。人们称这个地方为“城”, 一定是有历史原因的。我好奇地追问:“这里为什么叫城子呢?”城子阿姐说:“因为彝族昂贵土司在这里建了广西府城,这里土掌房上下左右相连、巷道交错。传说‘小营二十四家人是砍了一棵小龙树,用枝干搭建了二十四间土掌房,连接在一个平台上,有近百米长,可以在房顶上跑马,是昂贵屯兵的营盘。原来府城东西南各有城门,村内楼堡高耸,城南有吊桥和护城河,是一座典型的城池,‘城子村名便由此而来”。原来,城子不是城,城子以前是依山而建的一座具有防御功能的城堡,如今它是一个和谐宜居的村寨。城子依山就势、错落有致的布局,既合理利用了空间,给人以独特的立体美感,又充分体现了人与自然和谐相处、共生共存的完美境界。
走进城子,更多的是土墙土房子、古驿道式的巷道和朴实的村民。可是城子却令无数的学者、艺术家痴迷。听说,一些旅行爱好者在宣传画册上看到城子的照片后,背上行囊就来了。一位北京的老建筑家,初次来到城子热泪盈眶,之后又多次来考察。很多艺术家到城子都赞不绝口,迫不及待地投入写生。我还记得一位画家在城子采风时说:“城子真美,如果让我在这里写生,住几个月都不会腻。”著名画家杜月涛到城子写生时,也是忘情创作,一直画到天黑了还坚持用手电照着继续创作。
其实,生活中并不缺少美,而是缺少发现美的眼睛。城子之美就蕴藏在那些古老的房子和独特的历史文化里。城子的美不是浓妆艳抹的,而是朴实无华的,每一处都是浑然天成的风景。我边走边用手机拍下那些散发着浓浓乡土气息的美景:村口,两只狗懒洋洋地睡着晒太阳。一间间古朴的土掌房,四面墙都用土筑起来,屋顶也是土,如同平铺的手掌一样四平八稳。屋檐下挂着金色的包谷棒、红色的辣椒串,摆着黄色的老南瓜。老乡门口挂着红灯笼、贴着红对联,美丽中透着喜庆。狭长的石巷里,老乡牵着黄牛慢悠悠地走着。村中随处可见闲适的老人,遇有游客拍照,他们总会大方地露出满脸淳朴的笑。一群天真无邪的孩子,在路边土堆里玩着只有他们才懂的游戏,那纯净的笑脸和银铃般的笑声无一不在诉说着无忧无虑的童年。
踏着一代代城子人磨得光滑可鉴的石板,听着城子阿姐娓娓讲述古老的故事,不知那些青石板中,还隐藏着多少被岁月掩埋的动人传说?沿着幽深狭窄的巷道前行,我们的脚步慢下来,似乎每前进一步,就能离尘封的历史更近一些。
不多时,我们就到了“城子第一家”,五个鲜红大字印在竹簸箕里,两边挂着红灯笼、黄玉米。登上十多级石阶,爬上木梯就到了二楼,屋内是一个陈列着民族服饰和刺绣品的农家餐厅,屋外是宽阔平整的屋顶。踩在这屋顶上,有些轻微颤动,于是有客人问:“我们这么多人踩在这屋顶上,不会把它踩塌了吧?”城子阿姐说,土掌房以石头为墙基,后墙大多是山,两侧用土筑墙,顶上以坚硬栗木为梁,梁上铺木条、劈柴、松针和黏土,人工用棒槌捶实,这种土掌房冬暖夏凉,防火防雨,牢固结实。平时村中哪家遇红事白事,就在这些土掌房上宴请宾客呢。
于是,大家开始在屋顶上尽情赏景留影。城子阿姐还向大家介绍,这里的农家宴非常有特色。我不由想起曾和朋友在这里吃饭,记忆中有清香的米饭、荞饭,大块肥而不腻的“英雄肉”,香喷喷的土鸡和炖酥肉,回味无穷的东山火腿,甜而不腻的炖甜肉,金黄色的小葱炒土鸡蛋,香脆回甜的荞丝,以及清甜爽口的青菜、白菜、萝卜等新鲜蔬菜。尤其还有本地低度米酒,用小土碗喝,像喝饮料一般香甜,很多平时不大喝酒的游客都能像武松一样豪爽地畅饮十多碗呢。
走过一段狭长巷道,我们到了“将军第”。导游阿姐说“将军第”的主人名叫李德魁,清朝人,能以少敌众,累功至副将,受朝廷封赏“锐勇巴图鲁”称号。“巴图鲁”是清朝时期赏赐有战功之人的封号,意思就是英雄、勇士。
“将军第”的右厢房后墙基,是一堵用毛石叠垒堆砌起来的高大石墙。这些石头没有打磨錾凿的痕迹,没有灰浆粘合的影子。一块块石头衔接严密,石缝呈不规则几何形。传说,李德魁将军衣锦还乡,在飞凤山半坡选中一块地盖将军府。按设计右厢房后墙在一斜坡上,倾斜度大,土层松软,没人敢应工。一天,突然来了两位姑娘,许诺“三天完工,不然作婢为奴”,众人不信,结果到了第三天,一堵整齐坚实的石墙巍然矗立。从此,大家就称这石墙为“姊妹墙”。
随后,我们进入了城子规模最大的土掌房“将军第”。“将军第”建于清代,既保留了彝族土掌房平顶特点,又融合了汉族“一颗印”四合院格局,由三层正房、左右二层厢房和入口门墙围合成方正如印的外观,厅堂门楼雕龙画凤,形成彝汉结合的独特建筑风格,透过那雕刻精美的古老屋檐,依稀可見“将军第”曾经的辉煌。
“将军第”里几个质朴的大婶坐在院子里剥红豆,她们像邻家大婶一样热情地跟我们打招呼,并说再过一段时间她们就要搬到城子新村了,这里将恢复改造了接待游客。对此,我心里充满期待,也希望城子能继续留住那份自然古朴的宁静和淡淡的乡愁。
从“将军第”正房木梯往上爬,登上屋顶,视野豁然开朗。整个城子地处飞凤坡上,地势不平,聪明的城子人就先盖下一家,再盖上一家,最后形成一间间上下相通、左右连贯、层层堆叠的土掌房。在这里,你家的屋顶,便是我家的院子;我家的院子,便是你家的屋顶,你中有我,我中有你,彼此相依。只要进入其中一家,就可以通过木梯进入周围人家。粮食堆在场院中,农具挂在土墙上,谁家缺少锄头镰刀等,主人在,说一声,主人不在,只管拿去用,用后再放回即可。邻里间在屋顶上自由往来,谁家有大事小事,招呼一声,全村人都会来帮忙。城子人家家相通、户户相连、相辅相成,人与人之间相互信任、相亲相爱,真可谓路不拾遗、夜不闭户、亲如一家,如此淳朴真诚、心不设防的民风,不正是我们所向往的世外桃源吗?
站在“将军第”屋顶向四周张望,远处青山绿水、阡陌纵横,近处家家户户房顶上都有用竹子编成的围子,围子里装着金色的玉米。和煦的阳光洒在围子上,整个村庄就像披上了金色的外套。金色的土掌房升起了袅袅炊烟,三五成群的村民在屋顶边干农活边闲聊。有的夫妻默契地配合着堆包谷,男的站在木梯子上往围子里堆,女的在下面递。有的孩子在屋顶上嬉戏玩耍,还有些老人悠闲地坐着晒太阳,一切是那么淡定从容,时间的脚步似乎慢了下来。
看着眼前的景像,我的心醉了,甚至有些恍惚,似乎回到了故乡,似乎我本来就该属于这里。蓝天、白云、暖阳、围子、土掌房、纯真的笑,多想永远留下这些美好的记忆,多想这样轻松惬意地和心爱的人悠闲宁静地生活,坐在一起边晒太阳边聊天,这何尝不是一种幸福呢?
沿着“姊妹墙”边的青石巷拾级而上,到达飞凤坡顶灵威寺。灵威寺是明成化年间广西府土知府昂贵建的知府衙门。后因昂贵穷凶极恶、屠杀无辜,明成化十七年(公元1481年),明宪宗派军剿灭。昂贵兵败自杀,知府衙门大部分房屋被焚毁,只剩下前厅。到明朝嘉靖年间,当地百姓把这里改成了“关圣宫”,后来又叫灵威寺。大殿的对厅被改造为陈列室,里边有关于城子的相关介绍。
走出灵威寺,站在寺前的平台上,环看四周,崇山蜿蜒曲折;俯视飞凤坡,地势险峻。盘踞在此,易守难攻。如此险要的地形,难怪昂贵选择在这里建府城,再加上土掌房家家相联、户户相通,迷宫一样的巷道、步步为营的布哨,使城子更加坚如磐石。
历史烽烟消失殆尽,多少过往化为尘烟。站在灵威寺这个城子的制高点,整个古村尽收眼底。暖暖的太阳,凉爽的山风,清新的空气,层叠的土掌房,如诗如画的田园风光,宁静恬淡的意景,令人思绪在飞……
诗意的城子,是我梦中的故乡。在这里,没有浮躁的气息,只有清新的空气。徜徉于土掌房上,看云卷云舒,疲惫的心回归宁静。恍惚间,我不再是一个如风的过客,而是一个归乡的游子。
璞美的城子,是我心灵的净土。那一条条曲径通幽的小路,承载了多少岁月的风霜?那一间间古老神秘的土掌房,可是我梦中的心灵天堂?耐人寻味的神话传说,打湿了多少久远的记忆?我多想穿越时空,穿越一个古老民族厚重的历史文化和清澈的内心世界,去寻找一个心灵栖息的地方。
时光匆匆,纵有万般不舍,也要跟城子说再见了。我不禁又想起内心无数次涌起的谜:为什么城子会一遍遍出现在我的梦里?是城子的宁静?还是城子的神秘?
如果有机会,我还想再去一趟城子。