漫长的告别

年前小岛说年后他要去浪迹天涯，他提议我们几个老朋友聚一下。我们当然都表示赞成。那天聚餐的气氛很热烈，大家酒都喝得不少，小岛做了很慷慨激昂的陈述，大意是他稀里糊涂过了三十多岁了，不能再稀里糊涂过下去了，既然三十不能立，三十能走也是不错的。

小岛说得很动情，好几次声音都哽咽了，眼角有些湿润。小岛还深情清唱了一首汪峰的《再见青春》，虽然由于情绪激动加上醉意泛滥，唱得有些跑调，但情真意切，唱着唱着，竟有些泪流满面的趋势，我们不禁唏嘘感叹：还是年轻好啊！跑调都能唱得这么有范儿！赞！

由于实在太感动了，老秦抢着买了单，说是要让兄弟省点钱，留着路上用。多么好的兄弟啊！作为铁血哥们的我自然也不能落后，我毅然决然地把所有没吃完的菜打了包，朗声道：“浪费是可耻的！兄弟，留着路上吃！”

春节后，迟迟不见小岛有所行动，正当我们疑惑时，接到了他的电话，说这阵子处理了家里一些后事，只是有些东西确实难处理，比如前女友送的礼物等等，着实让他纠结了好久。现在终于处理得差不多了。春暖花开之日，就是你我告别之时。于是他提议再聚一次，毕竟吃一次少一次。我们表示了同意，欣然赴约。

这次聚会依然有些小伤感，小岛依然说了很多，我们依然被感动了，当然我们依然喝了不少酒。我知道这次老秦肯定还会抢着付账的，我很了解这家伙，我也不能落后，毅然决然地点了几个比较贵的菜，终于可以好好吃一顿了，我很欣慰。

小岛依然清唱了那首《再见青春》，这次表现显然好多了，唱得比较靠谱，只可惜缺少点儿第一次唱时那种惊心动魄的震撼。最后，我们给予了他最诚挚的祝福，并进行了亲切地拥抱，那一刻，我们哭了——好兄弟！去月亮之上自由飞翔吧！

过了一段时间，桃花开了又谢了，仍然不見小岛成行。小岛还是给出了很合理的解释：公司有些工作还需要他解决，虽然他在公司里是个可有可无的人，但做人要有情有义，这才是一个新时代有为青年的品格。另外多存点钱也是必要的，他要做的是浪迹天涯，而不是混迹江湖。最后他说很快他将仗剑出山、快意恩仇了。对此我们表示了充分的理解，并就再次聚会以作最后的告别达成了一致。那次聚会不再有伤感，更多是对未来的憧憬，对未知旅途的期待，对人生还有无限可能的欣慰。我们狠狠拍着小岛的肩膀鼓励他：去吧！去领取你人生最灿烂那枚勋章吧！去给死气沉沉的生活一记响亮的耳光吧！

又过了一段时间，小岛还是没有行动，他说很难决定第一个地方去哪儿，他说这很重要，但他说很快了，真的！我们表示呵呵。

又过了一段时间，小岛仍然没有行动。他说最近下雨，真的！我们继续表示呵呵。

又过了一段时间，小岛照旧没有行动。他说最近天热，紫外线太强，再等等，很快，真的！我们照旧表示呵呵。

又过了一段时间，小岛习惯性没有行动。他说最近有几个重要的约会，做人要有情有义，不能放人鸽子，都是有节操的人，再等等，很快，真的！我们习惯性表示呵呵。

又过了一段时间，老秦沉不住气了，小岛已经用“吃一顿少一顿”的理由吃了他好几顿了。现在“吃一顿少一顿”已经成了小岛的口头禅，取代了原来的“我要写一本书”。

在又一次“吃一顿少一顿”的告别聚餐中，老秦语重心长地对小岛说：“人生最成功的事就是说服自己相信目前的生活挺好的。我觉得你已经成功了。”

党生也语重心长地对小岛说：“要不你和我一起去考公务员，这个更有挑战性，更符合你新世纪有为青年的气质。”

此时，我当然不能落后，我照样语重心长地对小岛说：“去哪里不重要，重要的是去那里干什么。”

在一个睡意昏沉的黎明，小岛在微信群里发了一张照片，是一张火车票，即刻启程！

告别来得猝不及防，没有豪言壮语，没有缠绵悱恻，也许，这才是最好的告别。

（选自王朔新浪博客，有删节）

【推荐语】 王朔以延宕的手法，写朋友间告别的漫长。在“再聚一次”的复沓文字中，我们似乎很嫌弃小岛以告别为“噱头”的混吃混喝。其实，这种流行的“拖延症”、优柔寡断的行事作风，在当今某些年轻人身上不同程度地存在着。他们完美的规划在心中、在口头而不在脚下。作为朋友，一味的煽情，对于重情重义、率真坦诚的小岛的“重新开始”没有意义；而应诚恳地告诉他“去那里干什么”的“干”重要。也正因如此，才有了小岛没有豪言壮语、缠绵悱恻的最好告别。小说的社会意义也就在这“干”字上。