汤姆·布雷迪：“最不受欢迎的”人生赢家

李斑子

虽然如今各种荣耀多到数不清的汤姆·布雷迪在橄榄球场上神一般的地位已没人敢质疑，但他一路走来并不像许多体育界的天才少年那样顺风顺水。

2月6日，美国最受关注的美国国家橄榄球联盟（NFL）“超级碗”总决赛落下帷幕，老牌劲旅新英格兰爱国者队打败亚特兰大猎鹰队赢得第51届“超级碗”冠军，这也是该队第5次问鼎“超级碗”。

相信对很多不太熟悉橄榄球的国内观众来说，“超级碗”最吸引人的就是被网友戏称为“美国春晚”的大咖云集的中场秀。而对于球迷来说，当天的比赛却是一场史诗级的绝地反击战，上半场快结束时还以0比21落后的爱国者队通过末节的神勇表现硬生生将对手拖进加时赛（这也是“超级碗”决赛首次出现加时赛），最终还以34比28赢了比赛……

无论是凑热闹的观众还是真正的球迷，都会在这场比赛后记住一个名字——汤姆·布雷迪，不仅因为他是爱国者队的灵魂人物，因为39岁的他在最后关头力挽狂澜、带领爱国者队发起反击并获胜，因为他是总决赛最有价值球员（MVP），因为他打破纪录成为了NFL历史第一人，还因为他的颜值高得离谱。

“长得太好看不适合打球”

虽然如今各种荣耀多到数不清（光“超级碗”冠军就拿了5个）的汤姆·布雷迪在橄榄球场上神一般的地位已没人敢质疑，但他一路走来并不像许多体育界的天才少年那样顺风顺水。

布雷迪1977年出生于美国加州，自幼热爱橄榄球，经常跟家人一起去观看旧金山49人队的比赛，当时49人队的传奇球员乔·蒙塔纳是他的偶像和榜样。上高中时布雷迪不仅勤学苦练橄榄球，还玩上了篮球和棒球，甚至棒球打得比橄榄球还要出色，他在棒球方面的天分甚至得到了美国职业棒球大联盟（MLB）球探的青睐。

但因为实在是对橄榄球爱得深沉，他后来放弃了棒球，将满腔热情全部倾注在橄榄球上，直到高中毕业，他在当地橄榄球圈也算闯出了名堂，获得过全州高中联赛最有价值球员的殊荣。

然而在报考大学时，布雷迪起先并没有受到重视，为此他和他的教练曾经专门把比赛录像寄到各大名校的体育部，引来加州多所大学的争抢，然而最终他却选择了远在北方的密歇根大学，因为密歇根大学不仅拥有出众的声誉和强大的球队，还给了他不少的奖学金。

不过布雷迪并没有因此年少成名出人头地，相反，由于那时的密歇根大学狼獾队人才济济，布雷迪坐了两年多的冷板凳，直到大三末期前輩球员们都准备离校了才获得少量的出场机会。不过，即使失意时也没忘记刻苦训练的布雷迪抓住了这个机会，在少得可怜的出场时间里通过出色的发挥为自己赢得了主力的位置。

在得到首发四分卫（橄榄球全队的中枢角色、灵魂人物）的两个赛季内，布雷迪创造了大赛20胜5负的战绩，并且名列密歇根大学狼獾队历史上传球完成率第三（442/710）、码数第四（总数5351码）、达阵数第五（35次）。因为经常临危受命扭转败局，布雷迪还曾获得过“翻盘小哥”的昵称。

但在大学最后一个赛季里，密歇根大学为留住天才新人德鲁·亨森，让布雷迪和他交替首发，给外人留下了“布雷迪的能力水平在密歇根做不到全职首发”的印象，对布雷迪之后的早期职业生涯造成了很大的负面影响。

大学毕业后进军NFL的布雷迪一开始并没有因为之前的荣耀而受到应有的关注。一来布雷迪的臂力、速度和体格素质在人才济济的NFL新秀中根本只能算是中下水平。再加上他和德鲁·亨森共享首发资格一事造成的误导，使得许多球探从一开始就将布雷迪排除在了考虑范围之内。甚至当时有球探见过布雷迪后对他说：“你长得太过好看不适合打球。”

在2000年的NFL选秀大会上，布雷迪一连五轮都榜上无名，一直到第六轮末尾，才在第199顺位被新英格兰爱国者队选中。而当时，爱国者队已经拥有3名四分卫，所以布雷迪又妥妥地坐了一年多的冷板凳，甚至他的名字都没机会出现在爱国者队的正式阵容里——只能当个陪练或者打打季前赛。

2001年赛季，布雷迪顶替受伤的主力球员成为首发四分卫，他再一次抓住机会完成了逆袭，此后的16年里他不仅坐稳了球队核心的位置，还帮助球队夺得5次“超级碗”冠军，而他自己也拿了4个“超级碗”MVP。

美国总统是他的球迷

橄榄球打得好，在美国是件很容易吸粉的事情，尤其是布雷迪这种早已“封神”的运动员。但布雷迪的球迷里有一个比他本人更具有影响力的人——美国总统唐纳德·特朗普，而且两人私交甚密。

不过，首先公开“套近乎”的并不是布雷迪。早在2015年，布雷迪深陷“超级碗”晋级赛的“放气门”丑闻时（有记者曝出爱国者队赛前偷偷给比赛用球放气，NFL判布雷迪过失，处以禁赛，但他本人坚决否认），那时还是以房地产商、脱口秀主持人身份出现在公众面前的特朗普便多次高调喊话，表示无比支持并信任布雷迪。

投之以桃，报之以李，布雷迪在去年的美国总统大选中支持特朗普，并把自己宝贵的一票投给了特朗普。而在今年的总统就职典礼前的庆功晚宴上，特朗普直接在祝酒词中点名爱国者队的大老板罗伯特·克拉夫，并表示布雷迪给他致电庆祝他成功当选，他也预祝爱国者队在今年“超级碗”决赛上大获全胜。布雷迪还现身特朗普的就职典礼，并被特朗普点名赞扬是一个很好的球员。

如此有来有往，两人的亲密关系经常被媒体过度解读——布雷迪借自身影响力为特朗普拉票可能是因为想要从政，欲借特朗普为自己铺平道路。对此，布雷迪表示他和特朗普总统只是好朋友，而他自己也只是想继续安安静静地打橄榄球，起码还要打个三五年才考虑退役的事。

最贵超模是他的老婆

实话说，做人做到像布雷迪这般功成名就，还打入了全球最有权势朋友圈，已经很招人羡慕嫉妒恨了，但这还没完。2009年，当时忙着拿奖拿到手软的布雷迪“抽空”娶了一个女人，把全美国男人对他的“仇恨”拉到了一个全新的高度。

这个女人便是中国网友口中的“吉娘娘”，世界顶级超模吉赛尔·邦辰，一个出场费按步数计，一步就十几万美元的女神。看过去年巴西奥运会开幕式的人想必都会被吉娘娘惊艳到，短短100米的“奥运T台”硬是被她走出了万种风情，而如今，这个女人在为布雷迪带孩子……

吉娘娘和布雷迪的情史都非常丰富，前者更为人所知的是与奥斯卡影帝“小李子”（莱奥纳多·迪卡普里奥）的感情纠葛，而后者的好莱坞前女友甚至还为他生过孩子。在友人的撮合下，两人从2006年12月份开始交往，三年之后正式结为夫妻，并在哥斯达黎加举办了盛大婚礼。婚后生儿育女秀恩爱的同时，夫妻二人也不忘疯狂捞金，名下的豪宅遍布全美。他们不仅在曼哈顿麦迪逊大道拥有价值1400万美元的独户公寓，还在洛杉矶有一座占地3亩的超级豪宅。

根据福布斯全球名人榜，布雷迪夫妇以7450万美元排在全球收入最高的名人夫妇第二位，仅次于碧昂斯和Jay Z夫妇。

这自然令许多人“眼红”。在一些非正式的民意调查里，布雷迪成为了美国“最不受欢迎的人”。前纽约巨人队球员缇可·巴博曾对此进行过分析，被嫉妒是导致布雷迪不受欢迎的原因之一，“他什么都有了，所以我们恨他。”而湖人队的老板珍妮·巴斯也曾直言不讳自己对布雷迪的羡慕嫉妒恨：“我只是觉得他太成功了，太自信了，过于成功了。说实在的，我有点不情愿地承认，就是因为他是个好人，我恨他。”

（周游荐自《看世界》）