沈长洪老婆出差,懒得做饭的我想带儿子去吃快餐。儿子却非要吃鱼,只好带他进了一家特色小店。我吃得津津有味,儿子吃了几口却突然放下了筷子:“还不如我妈做的好吃!”
“怎么可能呢,这可是本地最有名的鱼馆。”话音未落,儿子悠悠地回了我一句:“可这鱼做的没有妈妈的味道。”儿子的话,让我的心陡然一疼。
小时候家里穷,几个月能吃上一次肉就是很幸福的事了。每次,不光把肉吃得干干净净,连盘子里剩下的汁,也会拿馒头蘸光,以至于盘子擦得如同新的一样。冬季之后,最幸福的,莫过于喝母亲做的鱼汤了。村后有条河,每年父亲都会撒网捕鱼,但只有小的留下炖汤,大的还要拿到集市上卖钱。
一棵葱、几瓣蒜,撒上一点盐,小鱼在母亲手下就会变成汁浓鲜美的鱼汤。小鱼的刺非常多,母亲总是一点点剔除后再放到我们碗里,看着我们狼吞虎咽,脸上全是满足的笑容。多年后,我们举家搬进了城里,而母亲却没有跟我们同行。母亲的坟茔就在河岸边上,那里可以看到清清的河水和她一生眷恋的土地和村庄。
日子越来越好,肉和鱼也不再是生活奢侈品,想吃鱼也会挑最肥大的。但不知为什么,我总怀念母亲当年鱼汤的味道。直到今天,我还经常在梦里梦到那股诱人的香味。
有次和一个朋友一起吃饭,我知道他平时最爱吃红烧肉,特意大声告诉服务员来一盘。没想到却被朋友伸手拦住。我问他怎么了,他告诉我,因为从小爱吃肉,他妈特意去学做了红烧肉。每次他出差回来,桌上总会有一大盘香喷喷的红烧肉。
他嘴边漾起一丝微笑:“吃过很多地方的红烧肉,可没有哪家做出来的能比得上我妈的手艺!可我前几年查出了高血脂,然后又是脂肪肝,医生说让我戒吃肉,把我愁坏了!我妈听人说猪肉炖3个小时以上脂肪就能去尽,就专门用小火炖好几个钟头给我做……”我接口说,那就让他们多炖几个小时。朋友眼圈一红,神态黯然地说:“不了!几个月前我妈去世了,世上再没有最好吃的红烧肉了。”
还有一次出差去外地,因为路上堵车,到火车站时,火车马上要开了。我刚检完票,检票口就关闭了。就在这时,我听见后面传来急促的喊声:“请等一下。”一位头发已经被汗水打湿的妇女提着一个玻璃罐急匆匆跑了过来。她说儿子经常出差,每次都要带罐她做的小菜下饭。但这次走得急,忘了带,她才匆匆打车送了过来。
车站人员说,现在不能让她再进站。她一脸的焦急:“那怎么办?他没有小菜在外面吃不好饭啊。”
我提议由我带上车,她才如释重负地咧嘴笑了。通过列车广播,我很快找到了那位男士。他接过瓶罐,冲我连声道谢。我问他为什么出远门还要带自家的小菜,他反问我:“因为工作关系,我经常出差,按照人的正常寿命70年来算,这辈子可以见母亲多少次?”他没等我回答,又说:“而每次带着母亲做的小菜出门,无论走到哪,母亲的味道就会一直陪着我。一想起母亲为我做小菜时满足的神情,也是我最开心的事情。因为对于她来说,为我付出,是她最幸福的事情。”
这就是母亲。而每个母亲,都为儿女烹飪着包含浓浓爱意的饭菜,她们把浓厚的爱,藏在为你精心烹饪的那道菜里,散出世间最美的味道。这味道会一直停留在舌尖味蕾,是人生最丰盛的爱的盛宴。
(肖进摘自《慈善》2016年5月)