《水师管带》人物的塑造与结构

谢志强

长篇小说就技术而言，有两个重要元素：视角、结构。长篇小说因其体量、规模之大，就决定了它要有设计感、建筑感，也就是结构。而选择什么视角又关系着结构的方式。

邹元辉的历史题材长篇小说《水师管带》的情节表象，一般会认为是两条线索——双轨并行。一条是十九世纪末的时代变局，主要是“庙堂”层面（朝廷上下的官场内耗与衰落）；另一条是宁波镇海人贝锦泉的命运变迁，主要是“民间”层面（包括儒商、渔民以及知识阶层）。当然，我们可以说，这两条并行线时合时分，而国家和个体、民族与个人以及宏大叙事与微小细节分别由两条线承载、运行，展开了一个大清帝国在中日甲午战争前夕的辽阔的社会画卷，而且，邹元辉采取的是全知全能的视角——俯视，全能视角，重点关注，就如同镜头的摇动，有远景、中景、近景，还有特景，既有画面感，图配音，人物、场面，尽收眼底。阅读时，仿佛随其镜头不断转换场地。邹元辉不但写人物的音、行，而且，还让人物想。镜头切入了人物内心。这种全知全能视角，还扩散到全球化的视野，将大清帝国衰落放入世界格局的大背景里，反衬出主人公贝锦泉的英雄形象。如果说那是大清帝国的黄昏的话，那么贝锦泉则是日落前一缕绚丽的晚霞。结尾的试航，与日本船的相遇，预示了甲午海战的黑暗。

但是，书名所示，这部长篇小说重要表现“水师管带”的形象。邹元辉提醒读者：他要塑造水师管带这个重要人物。小说的第一要务是写人，尤其是写好主人公。那么，再来看所谓双轨并行，就有了别样的意味。

那两条线，其实是因果关系，主次分明。“庙堂”为辅，“民间”为主。前者是衰落的趋势，后者是成长的经历。那主人公贝锦泉的成长，某种意义上，这是一部成长小说。一衰一盛，国衰人盛，形成对比、反差。

“庙堂”（朝廷上下的官场）这条线上的情节，几乎占了全书近三分之一份额。第一章，贝锦泉还是十四五岁的少年，离“水师管帶”的身份那么遥不可及。全书二十章。至第十八章，吏部才任命贝锦泉为中国自造第一艘战舰的管带，但此舰尚无命名，且尚无下水。

虽然，邹元辉着力写的故事是：中国自造第一艘战舰的第一位“水师管带”——英雄是怎样“炼”成的。将其放在国际风云变幻、国内时局危机的大北京中去历练。真金不怕火炼。这就引出了作者塑造人物的方法。

“炼”成英雄，有三个重要环节。第一次撑小船摆渡，渡人渡己；第二次，驾驶“宝顺轮”歼灭海盗，抵抗太平军的侵扰；第三次，造舰，试舰，准备抵御洋人入侵。内忧外患，一次比一次危机加重。始终贯穿着一个物体：船。船是穿行于整个故事的意象。人与船的关系中，“炼”英雄于是也就有了具体落实的载体。不同的船，功能各异，洋轮的见习船员、自享的摆渡小船、英商手中购来的轮船、中国第一艘自造的战舰，这么在一条船上磨炼精骨、精神，船伴随着人物的成长历程。

船是社会甚至世界的微缩体。在大清帝国封闭的状态里，船面向大海，意味着开放的姿态，对外交流、交融。此部小说的下半部，核心情节是中国第一艘军舰的制造、试舰。说是自造，其实是洋人出技术，中国出经费，是“中外合资”的舰，而且，水手也是中外混搭。所谓的中国制造，无论技术还是水手，聚集了不同文化、不同国家、不同阶级的人，那是一个很奇特的小空间。所以，中国第一艘战舰是个怪胎，国内国际的各种力量都作用在第一艘战舰上了。从而写出了“水师管带”的有勇有智的本色。这仅仅是甲午战争的前夜，当战争爆发时，在大清舰队里，民族英雄邓世昌也招募了印度士兵之类的外籍水手。在《水师管带》中的邓世昌，其还是下层小人物。

《水师管带》紧扣贝锦泉与船的关系这条线，它和“庙堂”这条线形成了两条线的内在逻辑关系，在危急关头就出现节点：船（舰）。船召人，船等人。这样就营造了呼唤英雄的效果：时势造英雄，乱世出英雄。“庙堂”的情节。贝锦泉不在场，那空谈和仪式；因为内耗，显出空虚之空，这种空有着召唤的意象，召唤贝锦泉在出场充实。因此，贝锦泉的不在场，能感到其在场，召唤背后，是推和托，历史中的大人物推托起了贝锦泉这个小人物。历史上真实的人物走进虚构的小说，就如同一个虚幻的花园开了真实的玫瑰花。本文的叙述中可以辨识出作家做了大量扎实的史料功课，将史料转化为小说元素，从而奠定和还原了历史的场景和基础，不但增强了虚构人物的可信性，而且，以“大”托“小”，使“小”显“大”。我记得有位印度女作家在小说《罂粟海》里，以一种花来写鸦片战争。《水师管带》是用船来写人。有能量的作家总是关注“小”。小切口，小物件。

可亲可感的水师管带就这样“炼”出了，坚韧的性格，博大的情怀。在不同的船（舰）上，贝锦泉逐渐成长，形象内涵逐渐增容：仗义、机灵、忍耐、怜悯、宽容、坦荡、爱国、正义等。正义的亮对危机的暗，他总是处在风口浪尖的危难之时。

如果说三次船（舰）的召唤构成了结构感的话，那么，这种结构感在低层面还体现了设计感。可以见识三次转摸船（舰）的过程中，与贝锦泉相处相关的人物，比如贫家子弟、杨老头、胡雪岩以及洋人，在广阔的空间，特定的视角，设计了人物的聚会，还带着巧合的成分，这就是设计，它装在结构里铺底。结构和设计的背后显示出全能的视角，看得出作家那无形的操作。

值得注意的是，作者在塑造人物形象过程中，运用了民俗元素，而且，与人物的成长融揉在一起，既体现了南方的地域特点，又对人物的塑造起了作用。仿佛给人物的站立一个丰厚的文化土壤。按现在的话来说，是接地气。比如清明上坟图、说亲结亲、祭奠仪式等的习俗，以及师徒、夫妻、伙伴之间的交往传达出的规矩、礼仪。其中，师徒关系，贝锦泉给引路人桂叔磕响头，给老杨头捋布巾，可见贝锦泉的敬畏和感恩之心。所以，我认为，贝锦泉身上散发出的可贵的光，不但照亮了那时，也照亮了当下。历史超越小说之光，能照亮当下，就是现实意义。中国故事怎么启用中国元素？《水师管带》给了有益的启示。

《水师管带》的开头和结尾，都有一种姿态：面向大海。第一章是突然对抢劫的海盗，第二十章是即将对外敌入侵。在第一章，全书的基本人物登场。在众多人物中，可以看出作者已锁定这个十四五岁的少年，他就是未来的水师管带。这一章闹中有乱，热闹中的危机：内忧外患。这种乱弥漫着全书。但是，混乱中的少年贝锦泉保持着独有的姿态：水师是不是太窝囊了？第一章奠定了全书的基调、气息。我视其为隐窝。镇海这个战场像个小舞台，已隐含着大世界，这是主人公出发的一个点，小说中的各种关系已隐含其中，闭与开、内与外、喜与忧、虚与实、聚与散。总之，大海向他召唤，于是，由此打开了一个少年成长的故事。