马骊
不久前,科里的姑姑病逝,科里继承了遗产,得到了一套两室一厅的房子。
“姑姑把房子留给我们了?!太好了!”老婆感慨万分。
“不过是偶然得到的罢了。”科里装出一副无所谓的样子。
老婆瞪大眼睛说:“这房子对我们来说,就是天上掉下来的一个大馅饼啊。感谢上帝!”老婆双手在胸前合十,虔诚地说。
姑姑半年的丧期刚过,在老婆的催促下,他们就一起来到姑姑的房子。每进入一个房间,他俩都一步一步量着走,一眼不眨地看着,生怕落下一个角落。
姑姑教了一辈子书,是个文化人。她家里有五个老式书架,上面横七竖八地塞满了书,这还只是一部分。姑姑家里的藏书很丰富,可日子过得有些寒酸──家里用的还是圆角冰箱、老式电视机、大圆筒洗衣机……老婆想把这些没用的东西统统扔掉,当然也包括那些书。把书当成垃圾扔掉,科里无论如何也不答应。
“我要做一排漂亮的书架,打造一面书墙。到时候,我要像文化人一样,坐在一摞书前看书。”
科里一边一本本地摆着书,一边想:这些书给儿子读已经来不及了,将来给孙子读吧。他挪了挪身子,开始翻阅文学作品集──涅克拉索夫的作品集。他苦思冥想,想上学时读过的课文,但什么也没想起来。他对普希金的作品还有点儿印象,有一篇《我记得那美妙的瞬间》。他努力回忆这篇文章,可从脑子里蹦出来的或是一个字,或是一个词,长的句子也不过两三行,不成段落。他怨自己没有文化,于是决定马上开始潜心阅读这些书。偏偏在这个时候,老婆喊他:“科里,把洗衣机扔了。”
从家到垃圾站,科里跑了几个来回后,想扔的都扔得差不多了。然后,他请来木匠师傅量了墙面尺寸,打算安装书架。但经过一番成本核算,科里领取工资后做的第一件事情是买了一台大屏幕电视,书只好给电视让地方。一个月后,老婆买了一套又高又大的家具,书不得不再次搬家。又过了一个月,他们买了一套组合柜,低价促销,太诱人了。
“儿子,把书搬到你的房间,摆成一面书墙,好吗?我们是有文化的人家!”科里几乎央求着说道。
“不行!”儿子一口回绝,“我的墙上挂着自行车。你要给我买书,就买电子书。”说罢,儿子戴上耳机,随着音乐舞动着身体,走了。
“这可怎么办?”科里一时没了主意,“过去我们三个人挤在一个房间里,现在住着两室一厅的房子,却连放书的地方都没有。老婆,咱們还是不是有文化的家庭?”他大声喊起来。
“把电视调到文化频道。”老婆回答道。
科里出差两个星期,当他回来的时候,家里一本书都没有了。原来在他离开家没两天,老婆就登了一条“出售精装图书”的广告。就在当天,书全部卖光了。老婆用卖书的钱买了一组转角沙发,放在电视对面,感觉好极了。
忧伤了一段时间后,科里该怎么活还怎么活,像从前一样没有文化。看起来,还是他老婆活得真实。
选自《金故事》