王琰小说中的“异域梦”和女性“情感”危机——《我们不善于告别》简析

河南 张益伟

王琰小说中的“异域梦”和女性“情感”危机

——《我们不善于告别》简析

河南 张益伟

王琰一直在文学中编织自己的“异域梦”，而这个梦始终围绕着新移民的婚恋和情感展开，同时，也将中国作为一种挥抒家国情怀的原始据点。长篇小说《我们不善于告别》讲述了主人公茹小鸥和去去在美国“9·11”恐怖袭击之后的情感生活，伴随着她们的是有关宿命、伦理、奋斗以及成败等一系列与梦相伴的生存课题。

小说紧紧抓住了女性人物的“情感”危机和由“情感”所引发的个人生活变迁。因而，爱情在小说中不但成为女性自我身份的一种印证，而且也成为女性命运坎坷的原初所在。小说始终围绕情感的胶着和勾连这一核心展开论述。小说标题“我们不善于告别”仿佛已经暗示了这一点。这一标题取自苏联现代主义诗人阿赫玛托娃的诗歌。过去的历史是无法“告别”也无法割舍的，而这种历史既包含内在的个人情感，也囊括外在的家国所赋予个人的文化烙印与身份属性，更包含着女性意识的演变历程。

小说在20世纪80年代末的中国这一时空背景中，着重讲述了上海某高校中文写作班的一群文学追梦人的故事。年轻的茹小鸥、去去、云尘是小说主人公。她们裹挟着青春特有的执着或脆弱，懵懂或软弱，在象牙塔里面爱过、恨过、疯狂过也迷失过。青春对他们来说，留下的不仅仅有笑声，也有哭声，更有许多苍白和无奈。小说沿用了传统的多角恋爱书写模式，又在这一模式中衍生出新的时空结构，牵引出人物在新时代的心理变化与情感诉求。因此，人物、故事、爱情、宿命共同交织成一个网状结构，呈现出这些人物的命运图像。第一对恋人是去去和老楚，他们之间的恋情虽然惊世骇俗，却最终没有结果；第二对恋人茹小鸥和诗人贾涉，前者对于后者的爱慕促成了彼此贪享一时的快活，却也成为引发茹小鸥生命阵痛的导火线。除此之外，小说还描写了肖沉对茹小鸥的暗恋和追求，云尘对贾涉的情感寄托，去去和美国人罗伯特的婚姻悲剧，叶琛和茹小鸥情感中的和谐与对峙、忠诚与背叛等。繁复曲折的情感元素必然造成小说人物关系的复杂性，因此人物的诸多非理性行为，如因失恋导致的失踪、自杀等也都被作家一一捕捉并将其作为考量人物情感与道德的砝码。很多年后，当三位女性因不同原因邂逅于美国时，她们发现自己的生活和生命依然是“一半是过去，一半是现在”。她们的命运会走向何方？小说虽没给出固定的答案，却引人深思。

帕斯在《双重火焰》中说：“最原初的火就是性欲（Sexuality），它燃起了情欲（Eroticism）的红色火焰。而情欲继之又燃起另一个摇曳不定的蓝色火焰：爱情（Love）的火焰。情欲与爱情：生命的双重火焰。” 情感本身是一种火焰，爱情的排他性、唯一性最能考验男女双方的性格和选择。小说以贾涉最后自我忏悔的形式，宣告了青春无法挽回的惨痛真相。而英年早逝的肖沉生前的一句“为爱而生，不是为恨而生”，在某种程度上消解了小说的反讽力度，同时也让爱的主题浮出水面。去去和茹小鸥也都找到了解决个人情感矛盾的方法。小说虽然在一种温暖得近乎团圆式的结尾中，化冲突为和谐，但却掩饰不住浓浓的忧伤氛围。那种对于青春芳华的留恋之于他们每个人来说都依然是“无法告别”的。

在小说结构上，作家别具匠心，她有意援引中外有关情感的诗歌，将其放在每一章的开端，作为一个章的“按语”，为情感叙事定下基调。每一个按语都暗合着人物情感的发展波动，就像乐谱符号一样，预示着情感的走向。此外，小说人物如茹小鸥和诗人贾涉等都酷爱诗歌，也正是诗歌牵引着他们走进不同的情感旅程中，这样就形成了诗歌与小说以及小说人物情感三者之间的“互文”指涉。

作 者：

张益伟，安阳师范学院讲师，博士，研究方向为外国文学与海外华文文学。