“疯癫”诗僧寒山子

●李兴濂

在唐代，他怀才不遇，逃入佛门，吟咏性情，嘲讽世态。他似仙，似佛，似僧，似疯，又似隐士。他就是寄迹山林的诗僧寒山子。

据《太平广记》引《仙传拾遗》说：“寒山子者，不知其名氏，大历中隐居天台翠屏山。其山深邃，当暑有雪，因自号寒山子。好为诗，每得一篇一句，辄题于树间石上。有好事者陡而录之，凡三百余首。多述山林幽隐之兴，或讥讽时态，能警励流俗。”后人把他描绘成一个富有神奇色彩的人物。说他“状如贫子，形貌枯悴”“桦皮为冠，布裘破弊，木屐履地”；吃的是寺庙里的“残余菜滓”，“或长廊徐行，叫唤快活，独言独笑”，“捉骂打趁，乃驻立抚掌，呵呵大笑”；又常“与牧牛子而歌笑……自乐其性”“国清寺中人，尽道寒山痴。”“时人见寒山，各谓是风颠。”

寒山子老家在陕西咸阳附近，家道殷实。少年时父母双亡，跟着胞兄过活。成年后娶有妻室，曾有过一段"联翩骑白马，喝兔放苍鹰"的豪放生活。早年曾想"致君尧舜上，再使风欲淳"，后因科场屡试不中，迭受挫折，转而愤世嫉俗，决心"抛绝红尘境"，于天宝年间约30岁时弃家出走，下江淮，过越中，最后来到远离战乱的天台寒石山定居下来。从此隐姓埋名，以寒山为号，过着“一瓶一钵”的云水生涯，常常是“瓮里长无饭，甑中屡生尘”“累日空思饭，终冬不识襦”“寒到烧软火，饥来煮菜吃”，住的是“左倒复又倾”的“百年屋”，最后在困厄中“骨肉消散尽，魂魄几凋零”，了结了自己的一生。

寒山子为人傲世背俗，以“疯癫”显名于世。世人称他“贫子风狂之士”“风颠汉”。对世人的称呼，寒山子不以为然，写诗云:“时人见寒山，各谓是风颠。貌不起人目，身唯布裘缠。我语他不会，他语我不言。为报往来者，可来向寒山”“寒山出此语，复似颠狂汉。有事对面说，所以足人怨。”字里行间，颇以“疯癫”为荣。在正常社会的正常人看来，疯癫当然属于一种病态。但在漫长的中国封建社会的历史上，“疯癫”作为某种人格的代称却未必都是恶名。寒山子的“疯癫”是出于诗人历尽世态炎凉，饱尝饥寒之苦后对社会的悖逆，对人生的看破。

在寒山子身上我们不仅可以窥见他那超脱的身影，而且还可以发现他批判社会的姿态。他的诗带有野性，讥讽时态，斥嘲怒骂，毫不留情。他借咏史讽刺统治者追慕神仙，以求长生不老的荒唐:“常闻汉武帝，爰及秦始皇。俱好神仙术，延年竟不长。金台既摧折，沙丘遂灭亡。茂陵与骊岳，今日草茫茫。”他揭露统治阶级內部争权夺利，经常演出狗咬狗的丑剧:“我见百十狗，个个毛狰狞。卧者渠自卧，行者渠自行。投之一块骨，相与啀喍争。良由为骨少，狗多分不平。”抨击阶级社会里，贫富不均，为富不仁，贪得无厌：“极目兮长望，白云四茫茫。鸱鸦饱腲诿，鸾凤饥彷徨。骏马放石碛，蹇驴能至堂。天高不可问，鹪鸪在沧浪。”“猕猴罩帽子，学人避风尘。”在青黄不接时，富人已是“仓米已赫赤”，仍然“不贷人斗升”，过着“吃鱼犹未止，食肉更无厌”的生活。战乱中，尸骨遍野，大地几乎成了坆场:“我行经古坆，泪尽嗟存没。塜破压黄肠，棺穿露白骨。”贫苦人民则是“新谷尚未熟，旧谷今已无。就贷一斗许，门外立踟蹰。”“月尽愁难尽，年新愁更新。”身居寒山孤寺后，仍难忘国事民情：“国以人为本，犹如树因地。地厚树扶疏，地薄树憔悴。不得露其根，枝枯子先坠。决陂以取鱼，是取一期利。”

一代诗僧寒山子，远离尘世的喧嚣与繁华，赏缥缈多姿的云彩在峰壑山石间轻盈地浮游，聆鸟儿们在苍翠的山林间千鸣百啭，听野猿在岚回雾绕的溪涧中清哀地啼鸣。山虎和梅花鹿常是他友善的邻居，他以柔软的野草为座，在溪涧旁山岩的磐石上披阅佛教古籍，坐禅观修心性，以如茵的细草为床褥，青天为被盖，石头为枕，在轻纱般飘绕的云雾中酣眠。寒来暑往，岁月变迁，原本青春焕发的容颜在渐渐地衰老，而诗人那颗如意宝珠般清净灵明的禅心，仍关注着尘世民瘼……