理查德·弗拉纳根及其小说《崎路向北》述评

陈菁

摘要：理查德·弗拉纳根是澳大利亚的著名小说家，凭借小说《崎路向北》斩获2014年第46届英国曼布克奖。本文搜集、总结了国外学者、作者、书评家对弗拉纳根及《崎路向北》的评论，以期论述《崎路向北》在文坛上的影响力及重要性。在泰缅铁路修建七十五周年之际，引起国内广大读者对这本小说的兴趣。

关键词：理查德·弗拉纳根；《崎路向北》；评论

理查德·弗拉纳根是澳大利亚的著名小说家。他于1961年出生于塔斯马尼亚州，在家中六个孩子中排行第五。理查德·弗拉纳根的父亲是泰缅死亡铁路的幸存者。弗拉纳根16岁时缀学，22岁时来到塔斯马尼亚大学继续学习，之后赴英国牛津大学伍斯特学院继续深造，并获得硕士学位。《经济学人》评价说“理查德·弗拉纳根是当代优秀的澳大利亚小说家。”弗拉纳根的每一部小说都得到广大读者的赞誉并为其赢得各种荣誉奖项。2001年，弗拉纳根根据艺术家威廉·古尔德的经历写出其第三本小说《古尔德的钓鱼书》， 这本小说为弗拉纳根赢得了2002年的英联邦作家奖，令弗拉纳根开始得到国际关注。

2014年，理查德·弗拉纳根凭借他的第六本小说《崎路向北》斩获第46届英国曼布克奖。小说题目源于日本诗圣松尾芭蕉的著名俳句集《奥之细道》。奥之细道，即“深处的小路”，指崎岖的小路沿着山直通云际。小说的灵感来源于理查德·弗拉纳根的父亲：他的父亲曾是日本的澳大利亚战俘，被迫参与修建泰缅铁路。泰缅铁路，又称“死亡铁路”，是日本在第二次世界大战期间为了占领缅甸修建的连接泰国曼谷和缅甸仰光的铁路。因日本和韩国守卫的野蛮态度，加上衣食无保、瘟疫、过度劳动，逾十万劳工和战俘死亡。理查德·弗拉纳根通过这本小说再现了劳工和战俘们修建泰缅铁路的惨烈场景。该小说主要讲述了二战期间，一位澳大利亚医生，多里格·艾文斯与其舅舅的妻子艾米之间的不伦恋，以及被日军俘虏后，被迫修建泰缅铁路的悲惨故事。理查德·弗拉纳根历时十二年，写了五个不同的版本之后才最终完成这部作品。为了这本小说，弗拉纳根曾去泰缅铁路来回走，深入“死亡铁路”附近的丛林，亲自在大热天扛起一些石头，体验当劳工的感觉[1]。弗拉纳根完成这部作品的那个夜晚，他父亲离开了人世。

《崎路向北》深受广大读者追捧，得到许多国外著名学者、作家、杂志的高度评价。为理查德·弗拉纳根颁奖的曼布克奖评审委员会主席、英国作家和哲学家安东尼·格雷林评价说，“《崎路向北》不仅是一部杰出的爱情故事，而且是一部展现人类苦难和同志友谊的故事。” 格雷林还评价说，“文学的两大主题是爱情与战争，而《崎路向北》正是一部描绘爱情与战争的伟大作品。《崎路向北》行文十分优美有力，它用一个涵括罪行和英雄主义的故事连接了东方与西方，过去与现在[2]。英国小说家帕特里克·麦克格雷斯评价说，《崎路向北》是一部伟大的著作，充满激情，极具恐怖气息和悲剧性讽刺。随着故事的发展，小说的视野越来越开阔，主题越来越深刻，人物越来越丰满，直到故事终结。”帕特里克·麦克格雷斯认为《崎路向北》是他多年来读过的最优秀的小说。《经济学人》写道，“《崎路向北》是理查德·弗拉纳根生下来注定就要写的小说。表面上，这本小说可以看做是过时的 “will–they or wont–they”浪漫爱情故事。这本书的情节引人入胜，让人爱不释手。但是，这本书不仅限于此。这本书为读者开启了一段迷失和发现之旅。在读完之后，我们脑海中还会反复出现小说中的场景。”《纽约时报书评》的迈克尔·Gorra评价说，“《崎路向北》是一本严肃而又优美的小说。小说的语言不艰涩，却令人晕眩，它要求读者阅读的时候必须全神贯注，这点与约瑟夫·康拉德的作品相似。《崎路向北》的语言强劲有力，仿佛带有魔咒。这条通往北方的小路既是无情的又是宽厚仁慈的，这样的一种矛盾使得这部小说为自己赢得了声望。”迈克尔·威廉在《卫报》中这样评价，“《崎路向北》当之无愧是一部杰作。它是款款柔情和浪漫爱情的交响乐；它是一个感人的、恢宏有力的故事，捕捉到了生命的重量和生活的广度。这部作品是理查德·弗拉纳根卓越的写作生涯中的一个新的飞跃和突破。《华盛顿邮报》的郎·查尔斯对这本书也有很高的评价，他说“自科马克·麦卡锡的《路》以来，没有一本小说像《崎路向北》这样深深地震撼我了。这是一个世界级的作家创作的经典著作。这本小说就如同17世纪的日本诗圣松尾芭蕉的俳句一样令人难忘，引起读者的强烈共鸣，萦绕读者心头。没有一个人能像弗拉纳根以这样的方式吸引着我们走进人类奇特而恐怖的永无休止性。”角谷美智子，著名的文学品论家，普利策获奖者在《纽约时报》中评价道，“弗拉纳根用真挚的感情刻画了当时日本战俘营中的澳大利亚人，展现了这些普通战俘是应对、抗衡战争时期的极端恶劣环境，又是如何受到残酷环境的打击、摧残的，以及他们是如何相互鼓励，相互支持。小说描绘的是身陷亚洲丛林的战俘多里格的故事，多里格就是这部作品不停跳动的心脏。而小说所展现的战俘们饱受摧残，每天活在恐惧之中，时时受到生命威胁的恐怖故事正是当时修建泰缅铁路的战俘们无法忘记的场景，重现了他们当时的梦靥般的生活。”同为布克奖获奖者的澳大利亚作家托马斯·肯尼利在《卫报》中评价，说“弗拉纳根的小说是一个伟大的检验，它检验一个既是好人又是坏人的人是如何存在的，更重要的是，它检验了战俘们幸存之后的生活是多么艰难。说弗拉纳根创作了一幅丰富多彩的织锦，也是过度赞美了“织锦”一词。如果读者没有被小说的故事深深吸引，就会发现作品中分配给每个人物的时间，叙述的确定性，何时停止时间，何时突然推进时间的自信，自如运用叙述时间的自信都是大胆的尝试，别具一格，十分出色。不过，我们没有注意到弗拉纳根的写作手法太棒了以致于我们没有发现上面提及的出彩点。”

综上所述，可以说在弗拉纳根硕果累累、卓越非凡的写作生涯中，《崎路向北》是他目前最扣人心弦、感人肺腑的作品，也是他最优秀、最杰出的作品。弗拉纳根自己在采访中曾说“我感觉我之前写的所有作品，都是为了写这部作品而准备。”正如《经济学人》所说：《崎路向北》是弗拉纳根命中注定要写的小说。理查德·弗拉纳根在《独立报》中这样说道，“我一开始不想写这本书，但最终我还是没能逃脱这个命运。如果我不写这本书，我不确定我还能否创作另一部作品。我必须得解决心中的‘绊脚石。我必须得清楚地弄明白它。”但是，这部小说不仅仅是写他父亲的故事，它更强调故事要符合修建泰缅铁路的战俘们的精神真谛。弗拉纳根坚信真理存在于那些细微而真实的行为细节中。

然而，笔者发现目前鲜有国内学者对理查德·弗拉纳根的《崎路向北》的研究，也没有《崎路向北》的中译本。笔者希望国内学者能运用不同的文学理论，从不同的角度来研究分析这部著作。

参考文献：

[1] Darby， A. Gunns Failure a Story of Corporate Greed and Hubris [N]. The Sydney Morning Herald， 2014–10–15.

[2] Masters， T. Man Booker Prize： Richard Flanagan Wins for Wartime Love Storu [N]. BBC NEWS， 2014–10–15.