◇ 朱良志
石涛生平有很多年轻朋友,他又是一位慷慨任情之人,所以相赠这些忘年之交的作品很多,这些朋友中有赵子泗、吴南高、洪正治、黄砚旅等。石涛作品流传很多与这些年轻的朋友有关。本文讨论他与黄砚旅的相关作品。
黄又(1661—1725),字燕思,号砚旅,又作研旅,江南徽州府歙县潭渡人,官赵州知州,是一位旅行家、诗人、画家。先世“业盐于淮南”〔1〕,至砚旅,家资富赡,这为他一生的旅行奠定了物质基础。他是一位真正的旅行家,成年以后大部分时间在旅行,足迹遍布中华。可能在居金陵之时,石涛即与砚旅有交往。他北还定居扬州后,二人来往频密。石涛曾花三年左右时间,画32幅《黄砚旅诗意图》赠予砚旅。今存世26幅分别藏香港至乐楼(22幅)和北京故宫博物院(4幅)。除此之外,还有大量与砚旅相关的作品。
纽约涤砚草堂所藏石涛《竹西雅集图》(图1),有“友声”印,当是程鸣的收藏。石涛有题云:“诗到苍茫自异人,从变迁荒唐,载笔云间,拖色拈题,闲里偷忙。夏日同王觉士、吴退斋、黄燕思诸君载酒游竹西。诸君云:不可无诗,不可无图。因写此并题云:摇落风尘旧竹西,亭荒圃废不曾迷。笔端解脱炎凉句,剩取空林几曲溪。”其中就提到与砚旅等友人的游乐之事。佳士得香港2009年春拍有一件石涛款《堤畔烟雨图》(图2),是石涛真迹,此图是应砚旅之请而画,石涛题云:“上巳春阴尽日闲,一舟招我始开关。笙歌锦簇隋堤畔,烟雨浓遮蜀岭间。把酒直须流水曲,簪花不合鬓毛班。相逢但说江都好,鼓枻乘波趁暮还。三月三日,研旅、退夫两先生招同勿斋诸子,泛舟红桥雨中即事。研翁以此纸索余戏为之图并正。清湘遗人极。”由此二作,也可看出石涛与黄又交往的程度。
图1 [清]石涛 竹西雅集图轴 31.8cm×23.4cm 纸本设色 纽约涤砚草堂藏
图2 [清]石涛 堤畔烟雨图轴 56cm×25.5cm纸本设色 香港佳士得2009年春拍
黄又是一位收藏家,他曾托友人程京萼向八大山人求画,年余后得之,竟然有“展玩之际,心怡目眩。不识天壤间更有何乐能胜此也”的感慨,他是一位真懂艺术的人。八大山人远在西江,石涛就在近前,二人交谊又是如此之深,故所得石涛之作定然很多。如2011年嘉德秋拍有一件石涛款《墨菊立轴》,是石涛真迹,本为汪旧游(1867—1930)所藏,上石涛纵横题云:“替人作画善用误墨,误者无心,所谓天然也。生烟啮叶,似菊非菊,以为误不可,以为不误又不可,请着一解。清湘大涤子济并识。”颇有韵味。其上即有“黄氏砚旅”收藏小印。
流传石涛款与黄又相关作品包括不少伪品。本文的分析,由近来出现于国内拍卖行的一件所谓石涛“传世杰作”谈起。
嘉德2013年春拍有一帧引人注目的长卷,名《黄砚旅度岭图》,题为石涛所作。此手卷画部分纵31.2厘米,横169厘米。本为日本大阪坂本氏旧藏,后为美国收藏家收藏。曾经过多次装裱,现分为上、下两卷。上卷包括《度岭图》和部分题跋,图上有郭元釪、陈鹏年、王式丹、殷誉庆四人跋,图之外接跋纸,有石涛、杨士吉、八大山人等18家题跋。下卷则有闵麟嗣、王熹儒、先著、李国宋、姜鹤涧等20人题跋。题跋者近40人,时间自1699年,一直到1721年之后,前后持续20余年。(图3、图4)
虽然学界、收藏界多以此为石涛所作,但图上并无石涛一字之款,也未钤一印。唯有“翰墨轩芝道人供养”“戴培之家珍藏”二鉴藏印。说明此图本为清道光时收藏家戴植所收藏。而且题跋之纸,每段都有戴氏之印,分别钤“戴植秘玩”“翰墨轩芝道人供养”“戴培之家珍藏”等印20余方,对于一位大收藏家来说,如此密集钤印,说明他很重视。
此卷入手处画群山绵延,山上古松掩映,并有山梅伸展,一条蜿蜒山路往前,至山之高处平台,有一大马,马背拖着行囊,一人体态丰硕,气宇不凡,立于马前,远望群山,此当是画主人—旅行家、诗人黄砚旅,李驎所谓“匹马独立庾岭上”。其身后一人略小,是其仆人。所画山峰,正是大庾岭中的梅岭。屈大均《瑞鹧鸪》词下半阕云:“梅花最爱梅岭,雌雄各占高峰。空愁霜露霑衣,望断罗浮日,早生东。暖向平芜唤玉骢。”古来此地是由西江入粤必经之地,每年冬春之交梅花满山,是诗人、道教中人深爱之地,其中有大量的传说。
后接九纸,其中第一页为石涛的题跋(下面再讨论)。以下八纸分别为:
图3 黄砚旅度岭图卷 31.2cm×169cm 纸本设色 嘉德2013年春拍
第一纸有两跋,一为杨士吉所书。杨氏生平不详,与砚旅关系亲近,其中提及砚旅家世等珍贵资料。二为八大山人所书。前钤“遥属”印,题云:“乘云几日崆峒子,辟易飞鸢望云纪。云中闽粤南衡山,翅蝶罗浮东海关。何处尊罍对人说,却为今朝大浮白。辛巳五月既望,嘉晤燕翁先生南州,出示此图为题,正之。八大山人。”下钤“何园”印。时在1701年,是年黄砚旅取道西江,在南昌见八大山人之时,请其题跋。
第二纸也有两跋。一为王士祯所题,渔洋题诗两首云:“曾询衣钵问南华,身到曹溪六祖家。今日披图犹仿佛,越王修竹佛桑花。”“荔子初红江水长,鹧鸪啼处到蛮乡。岭南耆旧凋零尽,谁与斑骓送陆郎。”〔2〕款“济南王士祯”。第二跋款漫漶不清,嘉德解说言为汪舟次,误。汪楫,字舟次,号悔斋,诗人,书法家,曾出使琉球。他1626年生,卒于1689年。《度岭图》完成之时,他早已下世,此跋不可能出于其手。
第三纸有汪洪度、高不骞、刘师恕三人题跋。汪洪度(字于鼎)与汪洋度(字文冶)兄弟二人皆为石涛好友,徽州歙县松明山人。高不骞(1615—1701),字槎客,江南华亭人(今属上海),官翰林院待诏,善考据,精书法。刘师恕(1678—1756),字艾堂,宝应人,清著名学者。
第四纸,蒋继轼题长诗一首,款:“题为砚旅学兄先生,西圃蒋继轼。”蒋继轼(1668—1738)为藏书家、刻书家,字蜀瞻,号西圃,江都人,康熙五十二年(1713)进士,以庶吉士授翰林院编修。
第五纸,有程梦星、唐孙华、孔尚任和汪颖之跋。程梦星(1678—1747),字伍乔,又字午桥,号汛江,又号茗柯、香溪、杏溪。安徽歙县人,康熙五十一年(1712)进士,为石涛生平好友,与砚旅等相与优游有年。唐孙华(1634—1723),字实君,别字东江,江苏太仓人,诗人,砚旅与之交谊甚厚。孔尚任与石涛、黄砚旅等均有深交。他题此图名为《过岭图》〔3〕。汪颖(1630—?),字钝予,又字遁予,号遁于,又号老渔,故又称汪遁渔,歙县籍,汉阳人。与石涛、砚旅等交往密切,与石涛的弟子程鸣、化九等也是朋友。
图4 《黄砚旅度岭图卷》石涛跋书迹
第六纸雪谷曾隆、陈阿平各题长诗一首。曾隆生平不详。陈阿平为广东诗人。《清文献通考》卷二百三十五经籍考《钵山堂诗》云:“陈阿平撰,阿平字献吉,东莞人,康熙中诸生。”或言其字献孟,长期居罗浮,《罗浮山志》收其诗多首。
第七纸有李驎、王令树、严耕薇、黄辙四人跋。李虬峰题长诗款云:“程退夫席上观过岭图并送燕思先生南游,楚藩同学弟李驎具稿。”长诗见录于《虬峰文集》卷五〔4〕。王令树题诗款云:“己卯仲冬下浣,雪中为燕翁先生题于自强堂。廷令王令树。”自强堂,乃程道光之斋居。而程道光是扬州一位著名的徽商,与石涛、李虬峰关系密切。程道光(1653—1706),字载锡,号退夫,歙县岩镇人,居扬州,早年家境贫寒,后业盐,家境渐丰,在扬州有自强堂、其恕轩、慎独室、敬久亭、自顺楼等。王令树就是在程道光家见此长卷的。《淮海英灵集》甲集卷一:“王令树,字桐孙,泰兴人,康熙己未进士,官四川富顺县令,政成擢礼部主客司主事历官侍御。”他与李虬峰之题跋都作于1699年。严耕薇生平不详。黄辙题诗,款云:“燕思黄先生驾将由闽入粤,道莆,遍求谱牒,相见间授以《过岭图》,令题其后,爰赋小律奉正。庚辰暮春白桃庵辙。”时在1700年。黄为福建诗人。清黄锡蕃《闽中书画录》卷九:“黄辙,字聘侯,莆田人,食饩卫庠,工诗古文词,著有《客佣集》《白桃庵集》行世,善书法,既耄,犹能作蝇头小字,人多珍之。”
第八纸,有广东文坛名宿梁佩兰之长题,款云:“长歌奉题燕翁世先生《度岭图》并请教正。南海梁佩兰。”梁佩兰(1629—1705),字芝五,号药亭,南海人。顺治十四年(1657)举广东乡试第一。康熙二十七年(1688)进士,官翰林院庶吉士。与屈大均、陈恭尹并称为岭南三大家。好交游,其由粤至京师,多取道扬州、金陵,故与这两地文人多有交谊。石涛有多件作品赠予之。
上卷题跋九纸,其中八纸均为《度龄图》而题作,唯石涛之作非为此图而题。
下卷共有12纸,共有20人题跋。
第一纸,为诗坛元老闵宾连之题。款云:“己卯中冬,燕思长兄自闽之粤,为万里游,属题《过岭图》。走笔成十二截句,书图后以博一笑。檀林老弟闵麟嗣拜手。”闵麟嗣(1628—1704),字宾连,号檀林,歙县人,居扬州,明遗民,《黄山志定本》作者,石涛诗友。
第二纸为王勿斋之题。款:“己卯中冬望后七日,客程二退夫敬久亭,雪中为燕思老弟呵冻题《过岭图》,兼正。勿斋王熹儒。”王熹儒,字歙州,号勿斋,兴化人。王仲儒之弟。仲儒(1634—1698),字景州,号西斋。二人均为活跃于扬州的诗人。为石涛密友。石涛生平有多作赠之。其兄弟二人与程退夫、李虬峰等交往密切。此中所言之敬久亭、自强堂等均为退夫之斋居。
第三纸有彭会淇、徐天秩、陆天御三人题跋。彭会淇,字菉洲,江南溧阳人,康熙丙辰进士。徐天秩为两浙诗人,《两浙輶轩录》卷十一:“徐天秩,字安叙,秀水人,康熙己卯举人,有《双桂堂诗稿》。”陆天御,字汉标,鹿城(今江苏昆山)人,工刻印,是当时有影响的印人。
第四纸,有韩张、吴瞻泰、姜实节三人的题诗。韩张,号静庵,黄砚旅内弟。其题有一诗,款云:“丁亥春题截句四首,应研旅老姊丈先生命。广陵静庵氏韩张拜稿。”时在1707年。吴瞻泰(1657—1735),歙人,吴苑长子,字东岩,是一位有影响的诗人、学者。与石涛交往密切。姜实节之题诗款云:“丁亥六月三日,莱阳姜实节题虎丘谏草楼下。”时在1707年。
第五纸,有李国宋、乔寅题诗。国宋题诗款云:“己卯冬日,为研旅年长兄题《度岭图》奉送南行兼正。大村弟李国宋稿。”时在1699年,是送别时所作。李国宋乃李驎的从弟,字锡山,又字汤孙,号大村,工诗,有《蠃隐居集》。与其叔李沂(艾山)、李驎并称为“三李”。李国宋与石涛交往也极为密切。乔寅,字东湖,扬州诗人,与石涛、王西斋兄弟、黄砚旅等交往密切。
第六纸为先著题诗。款:“壬午首夏题赠研旅道翁。庐州弟先著。”时在1702年,先著(1651—?),四川泸州人,先世迁移南京,字谓求,又字迁甫,号蠲斋,与石涛为莫逆之交。
第七、第八两纸均为冯叡题诗,款:“戊子(1708)仲春,题为研翁先生正。雁门冯叡。”时在1708年。冯叡生平不详。
图5 [清]石涛 忍庵居士像(与人合作) 57.4cm×135.7cm 纸本设色 1684年 纽约大都会艺术博物馆
第九纸,有冯历、宋鬯同、周仪一三人题诗。冯历题诗款云:“戊子春,题赠研翁先生,兼求教政。半学庵学人冯钦南历。”时在1708年。冯历,字钦南,代州人,康熙时著名文人。曾在京城与王麓台等30多人作《芝仙书屋图》,工书法。宋鬯同题诗款云:“己丑夏初,为研翁长兄题政。弟宋鬯同。”时在1709年。鬯同,张庚《国朝画征录》卷上载:“宋鬯同者,岁贡生,写意花草,笔致天成,兼善法书。”周仪一题诗款云:“辛卯七月,为研旅先生题。确斋弟周仪。”时在1711年。周仪一,号确斋,是石涛好友。与先著、黄砚旅相善。先著《之溪老生集》多有与之交往之记载。
第十纸,有田林、张之顼题诗。据道光《上元县志》载:“田林,字志山,美髯,自号髯农。工篆籀,能诗。”〔5〕又号南墅,生于1643年,卒于1730年之后。石涛等称其为“奇老”。石涛与其有近三十年的交谊。田林与黄砚旅也是密切的诗友。张之顼,生平事迹不详。
第十一纸,有于振、史贻直题诗。于振题诗款云:“辛丑亥月洮湖于振拜题。”时在1721年。于振,字鹤泉,号秋田,一号连漪,金坛人,曾官湖北学政等。史贻直(1682—1763),字儆弦,号铁崖,溧阳县人,1700年进士,官至文渊阁大学士、兵部尚书、吏部尚书等。
第十二纸,史进义题诗款云:“卷中黄周二子各赋七律,爰次其韵得二首,似研旅学长兄先生教正。时丁酉九月一日,南村弟史进义稿。”时在1717年。阮元《淮海英灵集》戊集卷二:“史进义,字方山,扬州人。”
由此作上下卷的情况看,此图非为后人托迹,应是真迹。
第一,与存世书迹相合。此中八大山人、王士祯、孔尚任、陈鹏年、程梦星等题跋书法,与他们存世书迹吻合,全系真迹。像田林、李国宋、王勿斋、汪洪度等石涛朋友,在存世石涛真迹中,时见他们的题跋,经比对,无一有可怀疑者。
第二,题跋的内容,与诸家存世文集相合,像李虬峰、王士祯、唐孙华、先著、田林等题诗,并见于其存世文集中。
第三,题跋诸人为黄砚旅之友,其中有其他资料可以证实。如田林、李国宋、李虬峰、闵宾连、周仪一、王勿斋、梁佩兰、陈鹏年等,都是有案可稽的黄又友人。符合黄又生平特征。
这件作品的出现,在石涛研究中具有重要意义。它虽然反映的是黄砚旅交往中的内容,由于黄砚旅与石涛的特别关系,也从一个侧面反映出石涛的交游情况,可以当作石涛晚年交往面貌的一个路线图。
图6 《忍庵居士像》戴本孝题跋
这件为日本大阪收藏家旧藏的作品,20世纪80年代曾在东京展出,引起学界的注意。2001年,乔迅(Jonathan Hay)在《石涛:清初中国的绘画与现代性》一书中,认为此图的山水部分为石涛所作,而人物可能为另一位画家所作(他认为可能是蒋恒,曾画吴南高像,石涛补山水)。古原宏伸《中国画论之研究》一书专立《石涛黄砚旅度岭图卷》一章讨论此图,直接将此图作者定为石涛〔6〕。而嘉德2013年春拍,将此描绘为一件石涛“多年未遇的传世杰作”。
然而这件作品无论是画中人物还是山水均非石涛所作,我有以下几点理由。
(一)《度岭图》上无石涛一字之款,也无其印章。17世纪末年,石涛北还定居扬州,这时他已是享誉天下的画家,他在世时,时人以得其一字一画为拱璧。石涛为砚旅密友,二人放达逸世,志趣投合,砚旅若得石涛所作,定不会秘而不宣。而石涛也是痛快之人,他若为好友壮行,岂可不露一丝一毫之声息!再者,此中题跋者多为石涛好友,如八大山人、李虬峰等,跋语中竟无一句言及石涛作此图事。可以想象,若八大山人所观此图为石涛这位“大手笔”所作,不知会出怎样的奇思妙绪。此图断非石涛所作。
1701年夏天,砚旅将要南行,李驎《程退夫席上题庾岭图送黄燕思南游》诗中写道:“黄侯好奇兼好游,北塞才回又东瓯。径闽入粤经千里,看梅二月到罗浮。先觅好手图其状,匹马独立庾岭上。”〔7〕李驎只是说画手是一位“好手”,若是石涛所作,李驎定然不会用如此见外之语描绘。
石涛之作在当世就有高出群伦之实力,世人并重之。石涛为砚旅画诗意册32开,跋此册者多提及石涛。如李国宋题云:“黄子研旅好游,北登医无闾,望塞外风沙驼马,往来几案前。南过五岭,上越王台,览观古今兴废遗迹屯守争战处,何其壮也。癸未秋再入粤经年始归,其所阅历皆有题咏。共得诗若干首。石涛先生为图写景物,而各系诗于其上,于是诗中有画,画中有诗。遂成双绝。”先著题云:“……清相瘦面客,为君手写之。经营如目睹,触手天机随。画有元笔高,诗无宋格卑。”而王式丹也题云:“……砚旅豪情入画图,清湘禅味摹诗句。因诗为画画皆诗,两意合来逢其故。”此三人皆《度岭图》题跋者,三人在《黄砚旅诗意册》题跋中都提及石涛。若《度岭图》为石涛所作,众人怎可无一言及之?
作为旅行家的砚旅,是一位善于规划人生的人。据阮元《广陵诗事》载:“江都黄燕思又,有砚癖,自号砚旅。好游,画《蜀道》《度岭》《出塞》三图,天下名公巨卿皆题咏之。足迹几遍海内。”三图中今唯有《度岭》一图得见。其实,砚旅请诸公题跋时,不仅有《度岭》一图,还有《出塞》。王士祯《分甘馀话》卷三:“己卯六月,新安黄研旅又裹粮过访,留余西城别墅信宿,濒行,以《出塞》《度岭》二图索题,为赋三绝句。”而《虬峰文集》卷五在《庾岭图》之外,又有《题黄砚旅出塞图歌》:“掀髯抵掌向我言,一马两仆出塞垣。……手持小卷披视我,万里无人大荒野。谁者独前意兴豪,长剑横腰粮不裹。谛视良久指相示,图中坐上人无二。”唐孙华题《度岭图》,又题其《出塞图》,《东江诗钞》卷十二《题黄研旅岀塞图》:大赞“黄君俶傥更权奇,目视九州岛同尺”之气势。阮元《淮海英灵集》甲集卷三载殷誉庆《题黄砚旅出塞图》:“边城一抹晓暾红,鱼海龙堆指顾中。莫向离亭折杨柳,玉关长笛怨春风。”《淮海英灵集续》辛集卷一,又录砚旅内弟韩张(静庵)之《黄研旅姊丈以出塞图索题漫赋》。《出塞图》也非石涛所作。
图7 洪陔华像(石涛山水 蒋恒画像) 36cm×175.8cm 纸本设色 1706年 华盛顿弗利尔博物馆藏
图8 吴南高像(石涛山水 蒋恒人物) 33cm×54.2cm 纸本设色 故宫博物院藏
(二)此图上卷紧接图后第一纸为石涛书翰,题诗云:“雾宿霜沾一两梢,前村冻滑点溪桥。横塘雪水连天碧,高阜春云迈地遥。人事尽时花事好,他生未识此生饶。看他白昼浑无碍,不使清心坐寂寥。”款:“金匮道上梅花。大涤子济。”钤“痴绝”朱文小印。书法流利而富有内骨,是石涛手笔无疑。
但石涛所书诗并非题黄砚旅此作,而是石涛广陵探梅组诗之一。大约自1697年开始,石涛常常与诸友泛游扬州名园,遍观梅花,写有梅花诗近百诗,并有卷、轴、册、扇等多种形式的梅图。石涛是重友情之人,尤其与黄砚旅,由于二人情趣相投,二人爱诗入髓,若他为黄砚旅画他心目中的南国梦回之地(石涛自称罗浮仙,曾刻有“四百峰中箬笠翁图书”以志情怀〔8〕),怎么可能拿一首与此地无关的他作来敷衍?
石涛此诗中所言之金匮道上,乃是扬州金匮山。清许鸣磐《方舆考证》卷四十六云:“梅花岭在府西北,一名金匮山。”该书引《扬州鼓吹词序》云:“梅花岭在广储门外,明万历中太守吴秀开河积土而成,旧名土山,后树以梅,因名。有池有楼有台,又名崇雅书院。”
此图非石涛所作,而石涛之题跋也非为本图而为,并不是黄砚旅请石涛为之所题。以两人之交谊,即便此图非石涛所作,黄砚旅完全可能请石涛为此图题跋,他没有这样做,当另有原因,其中最大的可能,是石涛当时正在为他创作另外的作品,如石涛此顷正在为其画《黄砚旅诗意册》。
此页上也有戴植收藏印,石涛之作不属本图题跋,黄砚旅不可能将此裱入册中。并入此卷者,极有可能是戴植。可能戴植感觉到,册中砚旅诸友多有题跋,唯缺石涛,他或许从自己收藏中拈得此页补充之。
(三)此图风格与石涛大异。石涛也是一位人物画家,纽约大都会艺术博物馆所藏《十六应真图》、北京私人收藏之《百开罗汉册》都有很高水平。但他又常应朋友之请,为友人造像补景。现存世的至少有三幅作品与石涛有关,都是人物画家造像,而石涛补景。
纽约大都会藏《赵子泗像》(图5),右起首处即有石涛题识:“这汉洪才智广,山僧恰有奇缘。不是灵山一会,也因少室亲传。与他一柄如意,说些梅花枯禅。甲子夏日张子为写忍庵居士像,复为济山僧补石,敬君三十六字,可当来公案也。清湘苦瓜一枝阁下。”有“济山僧”“苦瓜”二白文印。后有多人题跋,其中戴本孝题诗款云:“一枝大师为忍庵先生尊照补图,拜题长句,余适过长干见之,不禁击节。”(图6)人像画家张子不详其人,与其说是石涛补景,倒不如说是一画之主景,山石、构图以及古松画法,都是石涛手笔。与晚年《张公洞图》(也藏于大都会)的构图颇相近。
石涛定居扬州时,有一位人物画家,可能是石涛门人,名蒋恒,云阳人(今江苏丹阳),华盛顿弗利尔藏有《洪陔华像》(图7),隔水有张大千题:“洪陔华像,大涤子写山,大风堂供养。”此作中人像即为蒋恒所画。石涛有题云:“蒋子清奇美少年,手持彤管挥云烟。有时为客开生面,风神毛骨传凛然。陔华洪子□潇洒,腰横古剑瞩长空。目穷万里将安极,望古凭今心自得。我偶披图一见之,为君补此岩岩石。徘徊四顾岂徒然,相对何人不相识。丙戌花日清湘遗人大涤子极。”有“半个汉”“大涤子若极”二白文印。石涛补此图时在1705年前后,此时蒋子尚是风华少年。画的主体也是山水,而一人腰横古剑、飘然山间云雾中。山水颇有《桃源图》之风采,是石涛精心所作。古松也具石涛风范。
北京故宫藏有石涛与蒋恒合作之《吴南高像》(图8),《中国古代书画图目》编号1—4767,题为《垂纶图》,右上石涛以正书题云:“爽气飘然,凝神怡悦。领长松之飞篁,临秋水之清冽。科头忆白眼之高人,怀抱具湖海之时杰。浩浩乎纶竿已拂,非乐鱼而不屑,渺渺兮熟让古人而定优劣。噫,志已清意已洁,高山流水情难竭,贯古通今何分别。我知者希,岂敢决舌,行藏非可等闲说,日月易迭,正当澄澈,人生行乐,休言虚设。南高年世兄道引笑正,清湘大涤子济。”前有“痴绝”印起首,款下钤“清湘老人”“膏肓子济”二印,书法具石涛风采。左侧小字款“云阳蒋恒写”。书法较拘谨,的确是年轻人手笔。其中山石和古松也具石涛特点。
比较《度岭图》和其他三图,有两点可推知。
第一,《度岭图》山水古松法非石涛所补。在上引三图中,一完成于1684年前后(忍庵像),二为1700年后所作。三图都是石涛补山水之景,但补景则是画的主体,体现出石涛一贯的山水笔墨,是其本色。而石涛补图都有说明,并有题识印款。而《度岭图》与此三者完全不同,其上既无人像创作者之印款,也无石涛之印款。显然,这位画家的地位是不高的,故黄砚旅匿其名。
《度岭图》的山水画法,与石涛差距极为明显。石涛是画古松的高手。对比此图古松之法与其他三图中石涛补写的古松之法,此图明显停留在外在形似阶段,缺少石涛那种凛然果决之力。梅花是此图山水景致中主要之物,所度之岭为梅岭,黄砚旅特别要突出的也是梅花的特性。故图上四跋均围绕梅花而吟之。但此图的梅花画法稚拙,完全不具石涛梅花图之特征。石涛生平有大量的梅花图,其中藏于普林斯顿大学艺术博物馆的《梅花图卷》即是其代表作。由此可见,《度岭图》的山水之景非石涛所为明矣。
第二,《度岭图》的人物画法与《洪陔华像》《垂纶图》二图中的人物非常相似,如洪陔华像中的头巾颜色、衣服纹理的处理都十分相似。或许此也为云阳蒋恒所写。时蒋恒居扬州。蒋恒可能是石涛的学生。从这幅画的山水构图看,虽然与石涛的功力相差较远,但构图之大轮廓仍然有石涛的意味。
石涛款十二开《山水精品册》,今藏京都泉屋博古馆,纸本,墨笔淡设色。纵23厘米,横17.6厘米。本为林熊光藏。上有林熊光之鉴藏印〔9〕。这是石涛居扬州时期的重要作品。时间大约在1695年,是定居大涤堂前的作品。铃木敬《中国绘画总合图录》第三卷第249—251页收录,编号为JM13—13。此册有石涛多位朋友的对题(图9)。
此册本为黄砚旅收藏,册中有三帧左下方钤“研旅”收藏印。册中有一开石涛题:“寄上燕思道兄,与昔时所游之处神会之也。”这是石涛为砚旅所画一件回忆性作品。其中多画黄山之景,当与砚旅为黄山人有关。黄山是他们的共同语言之一。册中所画对象最晚者大约在1693年,他客居金山龙游寺时。对题者有黄生(白山)、桑豸、李国宋、程京萼、吴肃公、王熹斋、汪洋度等,都是石涛晚年的朋友。对题中有署时间的,如王熹儒跋书于己卯(1699)、程京萼题于丙子(1696)。
此册山水图是石涛流传著名作品,20世纪就广为人知,仿作者甚多。张大千也有仿作此册的作品。
此册第一开,画江面空阔中的舟行。题:“昔时江行所见,今日拈处重观。瞎尊者。”有“苦瓜和尚济画法”印。对题者吴肃公云:“五月江深草阁寒,最是名句以题此册。逸坞老人。”吴肃公(1626—1699),字雨岩,号晴岩(自称晴叟、晴道人),又号街南、逸坞老人。宣城人,长期居宣城,晚年曾客居扬州。崇理学,是著名的儒学学者。是石涛生平密友。
第二开画一峰突起之状,石涛有类似的构图多种(如藏于弗利尔的山水图册)。题:“老峰拔地起,苔藓尽虬龙。石涛济。”有“小乘客”白文印。程京萼对题:“群锋如剑芒,割取我柔肠。天涯漂泊子,应须回故乡。韡老。”程京萼(1645—1715),京萼,字韦华,号祓斋、韡老,江南徽州府歙县槐堂人,居金陵,又往来于扬州,康熙时著名书法家,著名学者程廷祚(1691—1767)的父亲。
第三开画桃源图。题:“今人作桃源图,画到极细处。余草草以卷云法成之,得矣难定,高明者必有以教我也。九日清湘石道人。”有“小乘客”印。黄生对题云:“昔人作洗研图,惟画水草满池而无一研于中。石翁画桃源而不见桃源中一人,深具此解。白山老者。”黄生(1622—1696),字生父,庠名起溟,谱名琯,字扶孟,一字房孟,号白山子,又号冷翁,诗人,篆刻家,文字学家。
第四开画一人于山前云雾中。题:“岚气尽成云,松涛半似雨。石径野人归,步步随云起。往来发长啸,声闻拟千里。达者自心知,拂袖从谁语。瞎尊者写此乐极。”有“原济”“石涛”连珠印。李国宋对题云:“繁云抱空山,沧沧杳无际。高蹈一老翁,游戏鸿濛内。夙耽丘壑踪,久滞穷海□。对此心茫然,辗转夜无寐。大村李国宋。”李国宋,李驎的从弟,字锡山,又字汤孙,号大村,工诗,有《蠃隐居集》。
第五开画苍松中一人拾级而上。题:“听猿初上阁,随虎一扶筇。余昔时居敬亭有此,近忽忆之,不觉游于笔底。石涛。”有“膏肓子济”白文印。桑豸书云:“松萝门下读书台,此中有人呼或出。桑豸集成语题。”桑豸,字楚执,扬州人,康熙时贡生,为山水画家。
第六开画放浪山水间的感受。题:“盈盈渌水,叠叠青山,放吾艇子,高咏其间。瞎尊者济。”有“老涛”白文印。左下有“研”“旅”连珠印,是黄砚旅收藏印。王勿斋对题:“暂作东西南北身,只□湖舫聚萧晨。□弦柳岸知谁主,落绮沐风自得粼。酒散离忧酣日暮,坐无拘忌见天真。群公竞霜头方黑,惆怅临政晚岁人。己卯季夏吴楷亭招仝黄宫允研芝、贳文右、潘受安、黄燕思、程退夫游红桥□□,和研芝留别原韵。熹儒。”
第七开,画险峻的山峰和瀑布。题:“余得黄山之性,不必指定其名。寄上燕思道兄,与昔时所游之处神会之也。瞎尊者济。”有“老涛”印。此页当是这套册页的最后一页,此跋乃总跋。对题乃是黄山汪洋度录牧公《黄山记》之语。
第八开画黄山山路游龙松。石涛有多作有此类构图。款“小乘客苦瓜”,有“瞎尊者”印。左下有“研旅”白文鉴藏印。黄生对题:“拟卜幽栖处,浮家在水中……此余拟卜幽栖处八首之一,不意画中人先得我心。白叟。”
第九开是对比强烈的构图,画金山龙游寺之大观。题:“落月起潮迷海雾,身飞只欲跨龙游。到江早见巃嵸首,出岸先惊破浪舟。天际浮空三点翠,水心过脉一丝由。善财立在观澜处,叱作猢孙巨□头。瞎尊者夏日登金龙游寺写其意。”下钤“原济”“石涛”二印,图上起首处还有“老涛”白文印。程京萼对题:“树影中流见,钟声两岸闻。僧归夜船月,龙出晓堂云。后之临金山者千百首,不能胜此四语的当格耳。京萼。”
第十开画江边舟过,芦雁高飞,由此着思念之情。题:“断行雁字波纹□,□难余心故国愁。石涛济。”有“苦瓜”印。吴肃公对题:“布帆云树家千里,明月芦花雁一声。余诗所散佚,偶于僧舍壁间觌此二语。盖庚子年送张芑山作也。其全首忘之也。晴叟。”又有程京萼之题,款“丙子九月廿五日”。
第十一开画黄山奇景,题:“丹井不知处,药灶尚生烟。何年来石虎,卧听鸣弦泉。”又小字复题云:“寻药炉丹井,复看鸣弦泉。傍有山君岩。今以二樵子点出,苦瓜老人济。”
程京萼对题:“虎吻内置二樵者,吾谓泉声中有杀机,其亦如螳螂之捕蝉也。石公犯之,笑笑。袚斋。”
第十二开,拙笔画山间隐居。款“石涛济”,钤“膏肓子济”此页无对题,或丢失。
此画后有何绍基等题跋8页。其中何氏题云:“画至苦瓜和尚,奇变狡狯,无所不有矣。最其得意迹,则黄山之松也。万山青破中,著古怪衲子,如吸云光、饮涛绿者。盖苦瓜自写照耳。顾尝闻六舟上人谈及黄海之游,不惟村烟绝踪,佛宇亦罕憩眠食饮,或竟曰:不得其处,虽耆游者少至焉。因知名山灵境,惟其与人世隔绝,故松气石色、云(此处落一字)月光,俱自成古旷,与太清接。苦瓜必恒造斯域,得其荒空灵异之趣,故画家无不心师造化,无如此老之真得髓也……治弟何绍基漫记。”何氏真可谓赏鉴石涛之第一高手,所评真得石涛之髓,此册之妙正在其敻绝处。
史上多有伪品,摹此册而为之。
(一)北京故宫藏有石涛款扇面一帧,编号为京1—4747(图10)。上题云:“夜梦文殊座上,白云涌出青莲。晓向笔头忙写,恍如乙未初年。纪为燕老道翁博教,瞎尊者济。”有“原济”“石涛”连珠印。此扇面本是听帆楼旧藏。乙未,或顺治乙未(1655),或康熙乙未(1715)。此回忆之作,若石涛所作,当为前者,1655年石涛尚不足10岁,也未来黄山,何以有此游!或有以为“乙未”为“丁未”之误,丁未为1667年,时石涛正在黄山。但视其书法,也不似石涛所为,笔势过硬,与晚年石涛手笔有出入。此由黄山、燕思所引出的一帧扇面乃伪品。
(二)《墨色山水册》,六开,图今未见,见程霖生《石涛题画录》卷四,名《墨色山水精册六帧》,神州国光本《大涤子题画诗跋》卷一著录,名《墨色山水册》。
第一开题云:“千岩万壑势争流,涧底松声响暮秋。夹道水从云里出,顺风相送禹陵游。”
第二开题云:“仪扬取便如屋里,朝发真州暮广陵。一觉天明齐到岸,两头来去一盘凭。燕思、仲宾、天容诸君之广陵,戏为之,请正。”
第三开题云:“龙山顶上望西湖,天隐胥丘背面扶。一笛香风荷里出,销魂点点画中图。清湘老人济三十年未至西湖上,今日因友人约游归来,索笔写此。”
第四开题云:“□纸此不可得,余每逢寸尺皆敬惜之。偶过研旅,主人涤砚,以抚松图之,清湘石涛济。”
第五开题云:“凿山煮海吴越地,昔人勾践之故墟。紫霞之衣苍精佩,归来猿鹤相衣裾。”
第六开题云:“梅花莫道无情物,也解故人结伴开。昨夜金蓓齐磬口,枝枝如腊称心哉。争呼把酒招群对,客亦酣歌兴独催。鹿自鸣兮花自舞,一时倾倒醉添杯。冬日熹燕思、仲宾、天容诸君见访于真州读书学道处,时梅花大放,燕老从吴越归,携宣纸六帧,命瞎尊者作图,予戏为之,博笑,乙亥。”
此册中谈游西湖一事。所谈当是杭州之西湖,因为诗中有“龙山顶上”“天隐胥丘”语。册中题跋说:“清湘老人济三十年未至西湖上,今日因友人约游归来,索笔写此。”1695年前后,石涛并无杭州之行。作伪者对石涛的生平活动并不了解。
此册六帧,第六帧款有云:“燕老从吴越归,携宣纸六帧,命瞎尊者作图,予戏为之,博笑,乙亥。”以六帧宣纸,为此作画六幅。而此册正是六幅。而第四开题云:“□纸此不可得,余每逢寸尺皆敬惜之。偶过研旅,主人涤砚,以抚松图之。”其矛盾是明显的。黄砚旅对纸、砚有研究,常以罗纹纸等请画家作画。此处说从吴越归带来宣纸,似乎宣纸主要产于吴越,此作伪者马虎之病也。
石涛传世作品中,有一套八开细笔浅绛山水册影响颇大,这也是一套与黄燕思有关的册页。《湖社月刊》1935年第94册上影印此册。(图11)
此册清咸丰之前不见流传,画史上无著录。本为清书画家法良所藏。前有法良题签:“大涤子工细山水画册八帧。”款云:“咸丰二年岁次壬子九月下浣得于袁浦,沤罗侍者珍藏。”钤“法良”“可庵”二印。册后有法良外孙荣文跋:“外祖法可庵先生精鉴别,富收藏。自经兵燹,星散殆尽。今春劭庵出示此册,展阅藏印,审为外家故物。清湘精到之作此为难得,历劫余灰,刘梦得所谓此中有神物护持矣。读竟为之忻叹不置。戊申长夏,长白荣文识。”法良,生卒年不详,清嘉庆至咸丰时书画家,字可庵,号沤罗侍使、沤罗庵,满族瓜尔佳氏,有《沤罗庵诗稿》〔10〕,官河南河库道,精鉴赏。其兄斌良(1784—1847),亦工书画。荣文跋中所提及的收藏家劭庵姓胡,册中“元和胡劭盦所藏”印即为其所钤,胡劭庵清末与金城同为无声诗社成员,其为社长,苏州人。
此画清末到民国初年曾为吴郁生所藏,8开中每开有吴郁生对题,对题如同对画的说明。吴郁生(1854—1940),字蔚若,号钝斋,江苏吴县人。曾官内阁大学士、礼部尚书,乃康有为老师。善收藏。其跋此册在光绪戊申(1908)。
册中有金城、内藤湖南之题跋。金城(1878—1926)云:“是册精妙无比,惜下角为旧印所污,因补金泥为石师写造象一区,亦古人铸金事之意也。光绪戊申中秋苏伐罗迦耶迦叶记。”跋作于1908年。内藤湖南跋云:“济公画有极明丽者,有极豪宕者,此册一见明丽之极,细玩则豪宕之致磅礴笔墨间。非此笔墨不足以写江广之山、溟渤之外也。”此跋作于1929年。二人都是近世文人画研究权威,均给予极高评价。
第一开画耸立的山峰,高亭在望,前有茫茫湖水和远山。势奇崛。题:“他人所戒,吾爱写之。苦瓜济。”钤“半个汉”朱文长方印。吴郁生对题说:“此等蹊径易落小家数,故自题谓他人所戒也。然名笔出之,不觉其纤薄,正以根底厚耳。”
第二开,高山林立,山形如旋转向上的拱柱,或呈方形。石涛好奇异,然而从未见有如此者。山腰有屋舍人家,翠竹绕之。题云:“万竿深处结茆居,长夏如秋意自舒。石路苔深离世远,爱吹芋火读残书。石涛济。”钤“原济”白文方印。吴郁生对题说:“此写粤西滇中山真景,难到处在雅与净耳。读万卷书行万里路,吾于画家亦云。”钝斋以为石涛为粤西人,故山形似桂林等山势之景。石涛3岁就离开广西,后未有再至者,其传世画中并没有关于粤西山的记忆。
第三开,波浪中腾出几座山峰,或尖如锥,或如蚌壳展开,人间罕见,故钝斋对题说如元人仙山楼阁。石涛题云:“江广之山多此。”无款,钤“半个汉”白文长方印。此又与上朱文“半个汉”印不同。
图10 [清]石涛(款) 扇面 故宫博物院藏
第四开,以枯笔画山体,多用直笔,纵横之间见险怪。款“苦瓜”二字,钤“支下人”朱文长印。钝斋题云:“此与第八帧皆精心镂刻,从北宗血战出来,尤难者笔笔雅耳。”“镂刻”二字可谓的评。此册整体看,雕刻痕迹毕露。
第五开,此画山体与前画相似。题云:“余画多俗,是以旧医之。石涛济。”钤“老涛”白文长印。钝斋对题云:“画家用功时,刻意摹古,恒著迹象。此石师自谓画俗之语所由来也。岂真俗哉?看此幅渲染之妙,是何等气韵?石溪深厚处亦颇类此种。”
第六开,画山溪中一舟靠岸。题云:“云开峰随地,岛阔树相连。苦瓜和尚黄山句。今日写出。”有“苦瓜”白文小印。钝斋对题云:“取径设色无一不自元人得来,真觉味之不尽。烟客廉州亦时有此种笔墨,盖同出一源也。”石涛有《游黄山坐前澥观莲花峰》:“海风吹白练,百里涌青莲。壁立不知顶,崔嵬势接天。云开峰随地,岛阔树相连。坐久忘归去,萝衣上紫烟。”本页题句来自此诗。
第七开,画山坡上一屋。题云:“梦中常忆金陵胜,写出依然笔尽非。清湘瞎尊者济。”款下钤“原济”白文方印。右下有押角印“阿长”(白文)。钝斋题:“澹而弥厚,学南宗得其神。”
第八开,画山溪中一舟松下过。题云:“黄燕老游黄澥未归。瞎尊者想象写其意。”款下钤“老涛”白文印。右上有押角印“前有龙眠济”(白文)。此开左下有“长白法良审定”,是法可庵鉴定印。
我初步研究的结论是,此套册页非石涛所作。
(一)风格上与石涛山水有很大差异。此册初视气氛即不似石涛手笔。石涛有躁硬粗率一路风格,但于躁硬中总不脱文人画气息。此画躁硬中多火气,山石皴法呆滞,与石涛差距较大。石涛在追求怪奇中也不惧刻露,常于刻露中表现石破天惊的境界。但不似此册中的雕镌刻露,呈奇斗巧,无石涛潜气内转之功。且匠气过重,犹如工匠之作,此在石涛真迹中未之见也。石涛用色当非追求纤巧富丽,但并不排斥俗艳的表现,但他的一些作品,看起来俗,并未脱文人画幽微典雅气质。前人多以“奇”评石涛画(如张少文、张笨山),重奇思妙绪,有奇特构图,但他的画其实于奇中见平旷。而此册中的奇,却流于怪险一路,此正是石涛毕生力避之路。如第二开奇峰汇集,怪不可言,却无闲适幽雅的诗意氛围。凡此等等,此册乃石涛真迹中未见之笔,与石涛风格不符。
(二)时间和款印有矛盾。册中透露出作伪者对石涛是有些研究的。涉及石涛生平中的一些过程。此画未署年款,若是石涛所作,应该作于1693到1696年间。此中有“苦瓜和尚”之言,说明他当时还是和尚。也有回忆金陵之语:“梦中常忆金陵胜,写出依然笔尽非。”第七开山间的那个小屋,若是石涛作,当是他对金陵大报恩寺周边一枝阁的回忆。可见他当时已经离开金陵。联系到此画中赠“黄燕老”之句,可以看出,应该不在他北上之时。故定于北还之后一段时间。
依此时间,印款中便显露出矛盾。第八开题“黄燕老游黄澥未归。瞎尊者想象写其意”〔11〕,此册与“黄燕老”有关,在石涛的朋友中,当指黄燕思。此画其实就是为黄燕思而作。此作中画“江广之山”,黄砚旅曾有江广的壮游;黄砚旅为黄山人,故册中引“云开峰随地,岛阔树相连”的黄山题句;黄砚旅与他交往深厚,二人性格中都有奔放野逸之气,故此册多有光怪陆离之趣。
然而,画中称“黄燕老”,在石涛绝无可能。如本文前所述,黄砚旅生于1661年,比石涛小近20岁。此册若是石涛所作,他作此画时黄应30岁刚过,石涛如何以“燕老”称一位晚辈?
图11 [清]石涛(款) 工细山水册(8开选6) 纸本设色 法良旧藏
此册中“江广之山如此”中的“江广”,是江西和两广之地的统称。大庾岭为江广之分界,《黄砚旅度岭图卷》中的梅,属大庾岭,是由赣入粤的关口。离此处不远有梅关,也属大庾岭。《大清一统志》卷四百五十四云:“梅关以分江广之界。”《方舆考证》卷五十四云:“立关于岭,植柱揭名‘梅关’,以分江广之界。”作伪者是了解《度岭图》的,但他并不知黄砚旅登大庾岭在1699年之后。此中矛盾也有显露。
此画若是石涛所作,当作于1693年到1696年间,但此画中有一“阿长”印。在石涛真迹中,他使用“阿长”款和“阿长”印,不会早于1697年。此也构成矛盾。
(三)画面的矛盾。这里仅举一例。如第六开曰“云开峰随地,岛阔树相连”诗,画黄山景。原诗是游黄山坐前海观莲花峰的景致,石涛有多图表现莲花峰,其“海风吹白练,百里涌青莲”,不是大海,而是山间的雾霭,群峰在雾霭中浮沉。
而此图将莲花峰真的画成了水中之岛,一小舟在莲花峰前闲度,世间哪会有这样的黄山莲花峰景。作伪者真的生吞活剥“岛阔树相连”。如此低劣之构思,在此册的其他几开中也有表现。
(四)此画所用“原济”“半个汉”“支下人”“老涛”“苦瓜”“阿长”诸印,均与石涛常用之印不同。我们可以对比其中“原济”“苦瓜”二白文印。其与石涛真迹中的此印有很大区别。可以说一视即知。(图12)
综此可见,这套被近代文人画权威推崇的8开山水册页,当非石涛所作。
注释:
〔1〕 《歙潭渡黄氏先德录》,见《黄宾虹文集·杂著编》第420—453页。上海书画出版社1999年版。
〔2〕此二首见王士祯《分甘馀话》卷三。
〔3〕 此图一般称《度岭图》,李虬峰称为《庾岭图》、孔尚任称为《过岭图》。李驎,字西骏,号虬峰,兴化人(今属江苏),其父李春芳曾为明宰相。工诗文,一生布衣。
〔4〕 《程退夫席上题庾岭图送黄燕思南游》:“我闻庾岭之高高万仞,怪石嵯岈似攒刃。一夫当隘千夫阻,关名横浦最险峻。时际承平霸气销,溪峒昼闭窜蛮獠。樵牧无虞岭半卧,行人来往不带刀。黄侯好奇兼好游,北塞才归又东瓯,径间人粤经千里,看梅二月到罗浮。先觅好手图其状,匹马独立庾岭上。布袍大帽绦束腰,左顾右盼指叠嶂。放钵石古埋苍苔,卓锡泉清涌碧浪。叱驭谁人楼尚存,云封何代寺无恙。白猿洞来雁亭,一一先于图中见,仿佛耳边闻吟声,黄侯乐极杯频倾,曙星欲落东方明,骊驹在门仆催发。黄侯挟图别主人,扬鞭上马出江城。”
〔5〕 道光四年修《上元县志》卷二十一上,《技艺》。此图载郑为编《石涛》(上海人民美术出版社1990年版)。
〔6〕 古原宏伸《中国画论之研究》,东京中央公论美术2005年版。
〔7〕 《虬峰文集》卷五,康熙刻本。
〔8〕 罗浮山是一个道教名山。传说有四百峰三十二峰、九十九道水。山上有很多道教胜景。黄砚旅画中之大庾岭即靠近罗浮。
〔9〕 此册1937年日本东京聚乐社影印出版之《石涛名画谱》影印,名《石涛山水精品册》。
〔10〕 《沤罗庵诗稿》,有清光绪刻本传世。
〔11〕 黄澥,即黄海,石涛每以黄海称黄山。