孟紫婵
渤海大学文学院,辽宁 锦州 121000
《骆驼祥子》悲剧成因管窥
孟紫婵*
渤海大学文学院,辽宁 锦州 121000
老舍的《骆驼祥子》于20世纪30年代完成,该小说一经出版便引起了巨大的反响。因为这部小说可以说是在中国文学史上第一次以写实的手法来描绘中国城市底层民众的真实的悲惨命运。祥子是那个时代下所造就的彻彻底底的悲剧人物,其实那个时代像祥子这样的悲剧人物还有很多,并非只有一个祥子,可以说,老舍笔下的祥子是那个时代所有悲苦人物的缩影。他们有一个共同的特点,那就是在最开始总是志气满满,一心要凭自己的力气闯出一片自己的事业。但社会的现实总不能让勤劳的人致富,反而让勤劳的人遭殃。这是那个时代的特征,这也是那个时代们的祥子们悲剧人生。
祥子;时代;悲剧
(一)社会环境的倒逼
社会环境在文学的概念中不同于自然环境的涵义,社会环境在文学意义上,指的是,由那个时代的人、人所结成的团体以及人与人之间的互相影响所共同作用的社会特征。也就是说,社会环境是在一个时代的人们的参与下形成的,只有那个时代的人们的共同作用才能形成这样的社会环境。当然,任何一个社会环境都是由不同的几类人或者不同阶层的几类人共同作用的,没有这几类人对这个社会环境的共同的“化学反应”,那么这个社会环境就不容易形成,也不可能形成。也就是说,尽管社会环境是人们之间共同作用形成的,然而这个社会环境却不是由单单的几个人所能改变的。任何悲剧的造成都是起源于这个概念。那就是说,人们在这个社会环境之下,没有任何精神层面的或者物质层面的支配力,人没有了这样的支配力也就没有了改变力。也就是说,生活在任何这个社会环境之下的人们,尤其是底层的人们,对这个社会更是无能为力的。他们所能做的只能是也只会是在这个社会环境中,听任命运的摆布,没有任何反抗的能力。即便有几分反抗的能力,尽管文学中的很多主人公都经历了很多的反抗过程,但大多数这种反抗都是徒劳的。对这个时代几乎没有任何作用力,往往这样的文学人物都是以这样悲烈的方式作为小说的结尾。其实,在任何一个不公正的社会环境之下,最遭殃的、最被社会遗忘的往往或者绝对都是社会底层的人们,这个底层的人们在物质或者精神层面都承受着常人难以想象的压力,有时候他们濒临崩溃却无能为力,他们在这个社会上唯一活的希望就是这个社会还能给他们一些希望。如果人们都生活在一个及其没有希望的社会,那么这个社会对于任何一个社会底层人来说,甚至对于生活在一个上层的人来说,都会造成时代的悲剧。
(二)底层社会人们的绝望
很多人都普遍认为,比贫穷更可怕的是没有希望,也就是说这个社会不给人们任何生存的希望,这才是这个社会最让人绝望的地方。我们认为无论在文学作品中还是在现实生活中,我们一定要高度警惕或者格外注意,任何时候都要给人们以希望,希望在这里的含义指的是:第一、给人以奋斗可以改变命运的机会。一个社会最可怕的是造成了绝对的不公平,乃至制度上的绝对不公平,也就是说一个生活在社会底层的人,无论你怎么奋斗、无论你怎么努力,都不会有成功的机会,这个社会都不会给你成功的道路。这是这个社会最可怕的地方。最近发生的甘肃农民杨改兰手刃4个亲生孩子的惨案就是一个明证。杨改兰家的生活没有任何希望,看不到生活出现曙光的那一刻。这些种种的一切让杨改兰彻底绝望,最终把屠刀挥向了孩子。第二、社会阶层不至于固化。阶层固化,是一个社会学上的专有名词,指的是一个社会中,处于社会高层或者顶层人们的人永远处于社会高层或者顶层,无论社会高层或者顶层的人努力奋斗与否,他总是岿然不动。处于社会底层的人们永远处于社会底层,无论这个社会底层的人们怎么奋斗都不会改变自己的阶层,也改变不了这个阶层。这是社会阶层固化的深层含义。当然,社会阶层固化的原因是多方面的,比如社会物质财富逐渐向一极聚集,社会物质财富源源不断地向某一个阶层流动,而很少或者根本不向另一个阶层流动,是社会阶层固化的根本原因。其实,在老舍的《骆驼祥子》里的社会就是这样一个社会,一个阶层永远固化的社会。第三、底层人们有奋斗的理由与动力。这就是说一个充满希望的社会是一个给予底层人奋斗机会的社会,底层人们可以通过自己的诚实劳动、努力奋斗来改变自己的自身处境乃至家庭处境,这是一个底层社会的人们最根本希望看到的,底层人们没有了改变自己命运的机会,也就没有了奋斗的动力,这个社会就是一个令人窒息和绝望的社会。
(三)人物特质的考量
但凡文学作品中的悲剧人物总是有着自己的某种悲剧人物所特有的悲剧气质。这是任何人没有办法改变的。我们可以设想,在一个文学作品中的人物,有的人在这样的社会环境下成为了悲剧性的人物,有的人和这样的人有着同样的社会环境、同样的人生经历、同样的家庭环境,为什么这样的人反倒没有成为社会的悲剧性人物。说到底,这个原因就是在于,很多人不具有悲剧的内在气质,有的小说作品中的人物就“天生”或者应然地带着某些悲剧气质,这是不可避免的。拿老舍的《骆驼祥子》来说,为什么祥子成为了这个小说中的悲剧人物,这个小说中的其他人物,比如祥子的那些同事们——同是拉车的那些车夫,没有成为社会的悲剧性人物呢,人家在这样的社会环境中,依然我行我素,依然靠着自己的力气挣钱、养家糊口。而祥子却在这样的社会中迷失了自我,变成了一个狡猾、无赖的人。其实,祥子本身就是一个带有悲剧气质的人物,在他刚来北平打拼的时候,他就是抱着一定要“打出一片自己的事业”来的决心,这个决心就让祥子产生了某些悲剧的气质和因素。很多像他同样处境的农村人,一辈子待在农村的土地上,依靠自己的土地勤奋劳动、努力让自己的庄稼丰收,这样的农村生活一样可以发家致富,一样可以养家糊口,而祥子却选择了去向大都市——北平,去打拼的人生道路。这是祥子悲剧造成的逻辑起点。其实,不得不指出,在大都市的社会,阶层固化或者财富流向一极的现象更加严重,也就是说,在大都市,人们更加容易迷失自我,底层的人们对大都市的社会生活更加没有任何支配力。而祥子属于“明知山有虎,偏向虎山行”,以至于祥子在这个大都市刚开始是勤勤恳恳地拉车,在经历了几次挫折之后,便对这个社会心灰意冷了,在这样的情况下,祥子最终被大都市的社会生活所吞噬,逐渐在北平迷失了自己,最终沦为了这个大都市的一个无赖。
(一)祥子的悲剧人生
祥子本身就是一个地地道道的农民,没有什么文化,更没有什么过人的本事,有的只是一个健康的身体,也就是说,祥子在最开始的时候就是一个地地道道的农民形象,祥子又是一个上进的农民,他不甘心一辈子只在农村待着。祥子想去城市闯荡一番,祥子最初的想法其实非常简单,就是希望用自己的双手挣够一辆车的钱,然后可以长期在城市扎根,不用再忍受种地的辛劳,这样可以在城市里生活,可以说祥子是一个非常向往城市生活的农村人,他对农村生活已经感到了不甘心,他不想种一辈子地。就是凭着这样一个倔强的心态,祥子逐渐萌生了想去北平闯荡的想法,然而既然想去大城市闯荡,总是需要有一个自己擅长的职业或者说足以可以糊口的职业的,所以祥子就想到了几乎没有成本的一个职业——到城里拉车,做人力车夫。尽管如此,祥子仍然十分卖力的拉车,不光刮风下雨还是风吹日晒,祥子从来不舍得歇息,更不舍得偷懒,祥子是舍得卖力气挣钱的。就这样,祥子终于攒够了钱,买了属于自己的一辆车。然而,好景不长,正当祥子卖足了力气挣钱的时候,他却被宪兵队连人带车给逮走了,就这样,祥子失去了属于自己的车。后来,虎妞出现,这个女人自称或者表面还是对祥子很有感情的,也就是说,虎妞是在一定程度上爱着祥子的,所以,虎妞动用她自己的社会关系,低价为祥子搞到了一辆二手的车,祥子后来娶了虎妞,其实在一定程度上也是因为虎妞帮他实现了自己来城市闯荡的最初的心愿。随着时间的流逝,祥子逐渐感到,她深深地爱着的女人竟然是善良的小福子,但没有办法,因为祥子此时已经娶了虎妞。没过多久,虎妞得病去世,祥子为了给虎妞置办丧事,只好把车子卖掉,而没过多久小福子也死了。祥子终于变得一无所有,终于走上了自甘堕落的道路,祥子来城市的一切愿望最终都落了空。他变成了一个麻木、自私的人。其实,反观这个故事,我们可以发现,祥子最初并不是这样的一个人,在祥子最初来北平的时候,祥子的心思是非常单纯的,那就是一定要凭借着自己的双手打造出属于自己的一番事业,但是随着他的愿望一个一个的破灭,他的希望一次一次的失去,祥子终于忍受不了这样的社会现实,终于不再想通过自己的诚实劳动致富,走向了人生的反面。
(二)虎妞的悲惨结局
虎妞在小说中,正如她的名字一样,其性格相当倔强、强悍,不服输。虎妞其实在认识祥子的时候已经是一个中年妇女了,没有了年轻貌美的外表,虎妞对自己相当没有信心,甚至自己能否在这样的社会中生存下去都是虎妞非常担心的,虎妞对未来充满了恐惧。因为在这样的旧社会中,一个女人如果没有男人的依靠是很难在社会上生存下去的,可以说,在这样的旧社会中,女人对男人的经济依附关系一点都没有比封建时代减弱,而是增强了。因为这个时候正是各地军阀争权夺利的时代,各地的战争此起彼伏,没有一个安定的社会环境,人们基本上经常就是饥一顿饱一顿,农村的情况以及农民的生活状况更加凄惨,虎妞尽管生活在北平的城市里,她的日子却也好过不了哪里去,没有男人依靠的虎妞在这样一个吃人的社会仍然显得势单力薄。所以虎妞一直想找一个可以依靠的男人。但可想而知,城里的男人是不会要虎妞的,对他们来说,虎妞既不是年轻漂亮又不是家财万贯,根本没有任何可以利用的价值。而虎妞也深知这一点,所以虎妞把目光投向了老实巴交的祥子。虎妞选择祥子的原因有以下几点:第一、祥子忠厚老实,没有什么坏心眼,能真心对自己好。祥子本身就是一个地地道道的农民,根本没有学会城市人的那一套虚情假意、尔虞我诈,所以虎妞对祥子是十分放心的。第二、祥子刚刚失去了自己的人力车,他急需要一辆属于自己的车。其实,虎妞对祥子也是下了一番功夫的,她深深地了解祥子的处境和祥子自己的愿望,而恰恰虎妞可以帮助祥子实现自己的愿望,所以,虎妞就买了隔壁车夫的二手人力车,送给了祥子。这样,对于祥子来说也是天大的好事,那就是祥子有了属于自己的人力车。可以用这个车继续拉客挣钱了,这样虎妞的目的也达到了,她终于找到了一个可以依靠终生的男人。而祥子怀着对虎妞的感激之情,娶了虎妞。好景依然不长,没多久虎妞得病去世,祥子又把车卖掉为虎妞办理了后事,虎妞也是这个社会制度的牺牲品。
(三)小福子的悲苦命运
如果说虎妞的命运是悲惨的,那么小福子则可以说是悲苦的。其实,虎妞对祥子并不是全心全意的,这一点任何读者都可以看出来,虎妞选择祥子在很大程度上是因为虎妞实在知道自己无依无靠,更何况自己还是一个女人,所以在一开始虎妞就有一种要控制祥子的冲动和愿望。虎妞脾气彪悍,谁也惹不起,虎妞对祥子的控制欲极强,她甚至清楚地知道祥子一天挣了多少钱。因为虎妞更清楚地知道,钱才是她最终想要的,祥子只是挣钱的一个工具。所以,虎妞对祥子的感情并不深厚。尽管如此,也尽管祥子知道虎妞的真正意图,但是在虎妞得病去世后,祥子依然为虎妞置办了丧事,甚至是把车子卖掉之后办的,这就反映了此时的祥子依然是一个心存善念的人,是一个有着良知的人。而小福子的的命运从始至终都是悲苦的,小福子出身一个贫苦的家庭,从小到大都没有穿过什么新衣服,可以说小福子是在苦水里长大的。但非常难得的是,小福子有一颗善良的心和刚正不阿的个性,正是因为这一点祥子才深深的爱上了小福子。其实,也是同病相怜的缘故,祥子的命运像极了小福子,一般在文学作品中,男主人公总是对与自己有着相同或者相似经历的女主人公有着几分同情和怜悯,祥子也不例外,祥子知道自己已经深深地爱上了小福子,况且小福子也对祥子非常有好感,小福子喜欢祥子的朴素善良、忠厚老实,小福子知道祥子是一个可以依靠的男人。渐渐地,祥子发现她已经离不开小福子了,甚至在拉车的时候,祥子对小福子也是非常思念,脑海里时刻浮现着小福子的身影。在虎妞去世后,祥子尽自己的全力对小福子好,尽量让小福子感受到家庭的温暖,但祥子此刻此时却是一个没有工作的人了,他的车早已经卖掉为虎妞办丧事了,文学作品的巨大转折往往在这里出现,也就是主人公走头无路的时候出现一些扣人心弦的举动,这个时候小福子死了。小福子死了,祥子的心也就死了,祥子成为了一个没心的人,祥子再也没有了上进的心,再也没有了打拼的尽头,他终于变得麻木不仁,到处吃喝嫖赌,变成了一个没有道德底线和灵魂的人。
[1]李素方.从图里的翻译规范理论视角阐释施晓菁英译本《骆驼祥子》[J].新丝路(下旬),2016(6).
[2]陈欣若.作为歌剧的《骆驼祥子》[J].人民音乐,2016(1).
[3]刘通.浅析《骆驼祥子》的悲剧艺术[J].现代交际,2016(16).
孟紫婵(1995-),女,满族,辽宁本溪人,渤海大学文学院,汉语言文学(师范)专业本科在读。
I
A