手艺

范伊扬

窗边。角落处。是一根拐杖，一根布满薄薄灰尘的拐杖。

走近，拐杖倒在一边。整个拐杖呈不规则状，似几节枯藤，又似一条盘卧着的蛟龙。轻轻擦去灰尘，哦，是红木做的。轻嗅，上面似乎还残留着一股木香。轻抚，表面凹凸不平。细看，原来是雕刻！杖身上部雕着几朵祥云，下部则是一朵朵交叠、绽放的牡丹，精美、秀丽。我不由地赞叹一声：“好手艺！”

又顿生疑惑：这拐杖是谁做的？为什么又被丢弃在这呢？于是，去后院，寻曾祖母。

曾祖母一见我手捧拐杖，明白了，轻叹一声，似遗憾，又似感悟：“这拐杖是我不用的，有近十年了吧！那小伙子啊，真是不听劝，现在还开着那种没人关注的店……”我追问：“您说的小伙子是谁？他的手艺可真好！”曾祖母拄着拐杖，一步一步地走到我身旁，伸出枯老的手，抚摸了一下我的头：“他姓容，就住在东街最里面的老巷子，你去找他吧，代我问个好！”

急切地走到东街后巷，找寻了很久，在那最东边的角落里，找到了曾祖母所说的，最破旧的那间房。

门是开着的，我一进去，就闻到各种木头混合的香气，灰白的泥墙，掉漆的门窗，不平整的黑泥地，古朴而又厚重，给喧嚣的心平添了几分禅意，跳动着的思绪仿佛一瞬间沉淀了下来。

深吸一口木香，睁开双眼，发现这里摆放着各式各样的拐杖。棕红、炭黑、浅灰，是它们的基调；竹节、树枝、木棍是它们的躯体；云彩、花卉、鸟禽是它们的服装。我一时愣住了，直到听见“啪”的一声开门声，才回过神来。

回过头去，曾祖母口中的小伙子现在已是一个年过半百的微显老态的人了，我也只能唏嘘时光荏苒，历史变迁。“买拐杖啊，小姑娘？”“不买不买，我只是看看。”我不知道有没有看错，他的眼神一瞬间黯淡了下来，他走进房中，坐在了一个小板凳上，道：“想看就看吧，记住不要弄坏了。”说着，他低下了头，只顾他自己的事了。

我不想看那些做好的拐杖，而是蹲坐在他旁边，默默地看着。只见他从一旁的木堆中左看看，右看看，选中了一根不大不小的木棍。我注意到了他的手。这是一双难以形容的手，粗糙、干燥、皲裂。它好像是一节风干了的枯葡萄藤，又像那千年古树上的不规则纹路。

我看着这双手又从一旁拿出一个小巧的磨刀，在木棍顶部轻轻磨着，他说：“这是为了让老人们握着舒服，他们的力全压在这棍上，不磨圆润些，他们的手皮肤会受伤。”

我不说话，心头却好像拂过一缕轻风。不久后，他又拿出一个尖头的钻刀，声音沙哑：“你喜欢什么图案，小朋友？”我想到了家里的那根拐杖，随口说道：“牡丹！”他似乎想到了什么：“以前有个大姐，他也喜欢牡丹……”

他的脖颈弯曲着，凌乱的头发展示着他的不拘小节。他的动作幅度不大，拿着钻刀轻轻在棒身上刻着，行云流水般畅快，我不由地问：“师傅，你有一身好手艺啊。可惜了，没有多少人来买。”他不抬头，他说：“为了中华古老手艺的传承罢了。我不期望有多少人来买我的拐杖，我只是想把它传承下去。这年头喜欢这门手艺的不多了，要是我还不做，那谁来做呢？”

我的心被狠狠地撞了一下，“传承”，这个词，多么地陌生却又熟悉，这可是深深刻在我们的内心的啊！我无语，只能重重地点头。

周围一片静默，气氛却格外融洽。他坐在低矮的木凳上，夕阳轻撒大地，一缕阳光透过窗棂斜照在他的背上，把他的影子，拖得很长很长……

我看着他，说道：“这根拐杖我能买下吗？我曾祖母正好缺一根拐杖。”他惊讶道：“好，那你等我两天，我给你好好做一根，保证让你满意！”

我说：“好！”心中默念：为了中华的传承！

（指导教师：易培培）

专家点评

好的记叙文要善于讲故事，讲曲折有趣的故事，讲生动感人的故事。作者善于讲故事，由家中角落一根布满薄薄灰尘的拐杖说起，引出它的故事。通过“我”的所见所闻所感来写手艺人的生活情况（角落里/最破旧/年过半百，微显老态）、工作情况（一双难以形容的手，粗糙、干燥、皲裂/拿出一个小巧的磨刀，在木棍顶部轻轻磨着/拿着钻刀轻轻在棒身上刻着，行云流水般畅快）和职业品质（不磨圆润些，他们的手皮肤会受伤/我不期望有多少人来买我的拐杖，我只是想把它传承下去），又通过“我”“不买”到“买下”的心理转变，凸显对手艺人的崇敬，因为手艺既是一种传统工艺，又体现了手艺人的良心品质，更是传统文化的传承。 （周金良）