走向抗战（十一）——“月读”《蒋介石日记》（1937）

布鲁塞尔会议中国代表顾维钧

四十五、聚焦布鲁塞尔（1937年10月31日-11月6日）

进入11月，中国人除了关注国内战局外，目光也移到万里之外的布鲁塞尔。

11月3日，九国公约会议在比利时首都布鲁塞尔召开。除了当年华盛顿会议的九国外，还有些重要国家受邀参加，计有中、美、英、法、意等19国代表出席会议。日本是九国公约缔约国，知道会议将于其不利，拒绝参加。德国虽被邀请，也未出席。

蒋介石认为，日本全面侵华，破坏了九国公约，损害了列强在华利益，必然会遭到列强的谴责。他期望九国公约会议出现列强指责日本，支持中国的局面。蒋介石在10月底的日记中，写下对会议的三项预期：各国谴责日本，进而作经济制裁，甚至促使英、俄参战。为使中国的情况为世界瞩目，增加中国在会议上的发言权，蒋介石不惜在战局不利的情况下，继续增兵上海。

然而，日本拒绝出席会议，蒋介石理想中各国群起批评日本的情景不会出现。蒋介石曾让各国力促日本出席，但也坦然接受日本缺席会议的结果：九国公约会议以倭寇拒不参加，则于我国之形势有利。他在11月1日的日记写道：

一、发表对九国会议意见。二、宗旨只要第三国参加保证，则可调停，若中倭直接妥协，则任何条件皆不愿问，惟有抵抗到底，虽至灭亡亦所不惜。三、停战必有保障与撤兵日期。

对比他之前的期望，可以说低了不少，只希望第三国调停，担保中日停战。

根据蒋介石的指示，中国出席布鲁塞尔会议的首席代表顾维钧在会上控诉日本侵华罪行，驳斥日本的各种无稽论调：

1、所谓排日，实为日本公开之侵略行为，为其对华政策因而酿成之自然的后果。

2、共产主义不过日本侵华之一种藉口。

3、所谓中国，仅有不巩固之政府云云，与事实绝对不符。

4、所称日本对华用兵，系因中国有军事准备，故乃实行自卫云云，殊属可笑。

5、日本妄称西方列强对于远东情势缺乏了解，尤属无稽。西方列强难于了解者仅有一事，即日本对中国不断侵略是也。

顾维钧表示：“中国人民希冀和平，但日本之侵略一日不停，吾人决抵抗一日。”他代表中国政府要求与会国对日本进行经济制裁，停止对日提供贷款和军需物资，并向中国提供军事援助。

然而，与会各国出于各自的利益关系与战略考虑，除对日本侵华发表空泛的谴责之词外，都不敢提出制裁日本的方案，更遑论执行。11月24日，会议通过了《九国公约会议报告书》，强调九国公约和平原则的有效性、必要性和普遍适用性，要求中日停止敌对行动，蕴含对日本侵华的谴责。但是，会议拒绝了中国政府制裁日本的要求，蒋介石的希望再次落空。

蒋介石在等待布鲁塞尔会议消息的同时，也积极争取第三国调停的可能性。当时，德国虽与日本缔结反共产国际协定，但中德关系亦颇为密切，蒋介石聘有德国军事顾问，德国也向中国提供军械。蒋介石希望德国能在中日战争中保持中立态度，并调停中日关系。

11月5日，蒋介石会见德国驻华大使陶德曼。陶德曼转达日本媾和条件，想拉中国签“防共协定”，蒋介石当即“严词拒绝”，并在日记中表示：“外交方针以第三者加入谈判为目的。”他所以强调第三国的介入，是想多重保证，让日本不能轻易背信弃义。

因为陶德曼背后是德国与希特勒，蒋介石对他的调停所传达的信息非常重视。他5日与陶德曼见面后，即与下属讨论应对，并于当晚主持国防最高会议第四次会议，说明外交方针：

一、应得一致之决定，以指导舆论，使适合内外情势。九国公约会议正在举行，中国不宜过示强硬或表示怀疑。二、中日问题，利于国际参加，绝不能与日本直接交涉。中国代表要对与会各国代表力持谦和，破坏会议之责由日负担之。

11月5日，淞沪战局更趋恶化，当天，日军强行登陆金山卫。蒋介石与国军将领关注的重点一直为“苏州河阵地”，没料想日军选择在金山卫登陆，击中了国军防守的软肋，也是掐准了蒋介石等人的战略盲区。蒋介石在5日的日记中自责道：

今晨金山卫敌军登陆。我军以换防疏忽，战阵重点移于苏州河南岸，而不注重侧背之海岸与交通重也，是见识不足之过也。

在其后“上周反省录”中，他又深痛反思：

今次金山卫被敌登陆，以致牵动沪阵全局，亦蹈此覆辙，此皆思虑不精，幕僚乏材，铸成大错，应切戒之。

蒋介石在日记中很少就政策、决策与战略方面的错误承担责任，多是诿过于部属。这次承认自己“见识不足”、“思虑不精”，可见错误实在太大。

四十六、上海失陷（1937年11月7-13日）

本周，蒋介石日记中出现频率较高的字眼为“撤退”、“失守”、“失陷”等，可见在这一周日军的进攻势头迅猛。11月9日华北战场太原失守，11月11日上海沦陷，华北、华东均形势告急。

关于淞沪战场，蒋介石判断“苏州河南岸阵地放弃以后，与上海策源地完全隔离，战局大变，形势必更恶劣也”。他权衡全局，认为：

保持战斗力持久抗战，与消失战斗力维持一时体面相较，当以前者为重也。

所谓“维持一时体面”，是指不顾一切地坚持阵地，以配合布鲁塞尔会议。这是蒋介石曾经的想法。无奈敌我力量悬殊，加上蒋介石在战略上的失误，军队速溃，无法再坚持。蒋介石为达保存部分实力，“持久抗战”之目的，遂于11月7日决定“沪战转移计划”，分左右两翼实行撤退，即全线撤退。

为减少上海失陷带来的负面影响，蒋介石于8日发表声明，表达“抗战之决心”，强调此次撤退是战略决策：

苏州河南岸以兵力用尽，不能不令撤退，但并非为金山登陆之敌所牵动耳。惟藉此战略关系，使敌知我非为力尽而退，不敢穷追与再攻，是于将来之战局有利。

战前，为了保卫首都南京，中国在上海与南京之间，修筑了号称“东方马其诺”的四条防线（国防工事）：吴福线——从苏州到福山、锡澄线——从无锡到江阴、乍嘉线——乍浦经嘉善到苏州、海嘉线——海盐经嘉兴到吴江，准备战时逐次抵抗。然而，淞沪会战期间，蒋介石把主要兵力基本投放在上海及附近地区，没有多少纵深的配备，对于后撤更无完备的方案。加之撤退决定做出较匆忙，部队兵荒马乱，原有的工事基本上未能发生预定的作用。

蒋介石预定的撤退方向，是先期向平嘉、吴福既设阵地转移，再以广德为中心，于钱塘江左岸转取攻势。但撤退令下达的一个星期，撤退中混乱失序，形同溃退，造成不少死伤。11月8日，淞沪战场松江、枫泾失陷，军队只能向昆山、苏州一带撤退。之后，蒋介石日记中尽是对溃败的焦虑：

11月9日 昨夜，苏州河南岸各部撤退之秩序不良。今晚尚未确实联络松江，吴克仁部队亦溃向青浦，未知其目的地所在。

11月10日 敌攻嘉乍线之枫泾失守，前方电线皆被炸毁，终日未通，焦灼之至。

国民党军从上海撤退

11月11日 本日嘉乍线吃紧，甚虑敌军有吴兴出宜兴，威胁我南京也。……敌机来袭，击落一架。

11月12日 嘉乍线西墉镇失陷，更形危急。

11月13日 嘉善战况甚急，沿长江各口敌亦登陆，左翼皆受危胁。

11月11日，中国军队撤出上海南市，上海市长发表告市民书，沉痛宣告上海沦陷。

次日，是孙中山诞辰纪念日，在此败局之中，蒋介石追怀往昔，感念颇深。他写道：

大局以光明磊落态度处之，进退得失，生存存亡要皆无愧于心也。

毋忘抗战到底之初衷与预备。

上海失守，标志着淞沪会战的结束。蒋介石最初满怀信心，投入中央军精锐，最后却不得不以溃败撤离上海。这其中有敌强我弱的力量对比的原因，但蒋介石战略上有三次大的失误：最初是没有充分利用兵力上的绝对优势，一举将驻上海的日军歼灭；中间是在战局不利的情况下，没有及时收缩，有序撤退，反而为了九国公约会议而增兵；最后是没有注意金山卫的防卫，被日军在此登陆，对中国军队形成夹击。

但是，淞沪会战在整个抗日战争军事史上的意义是不可低估的，它向世界表明了中国人民抗战到底的决心与斗志。在此过程中，全国抗战的局面形成，国共实行了第二次合作，川、滇、贵、桂、粤等地方实力派拥护中央，出兵抗战。同时，会战持续了3个月，为军政机关、工厂与高等院校向大后方迁移赢得了时间，打破了日军迅速灭亡中国的迷梦。

蒋介石并未丧失信心，他说，上海失陷后抗战进入新阶段，“战局渐转入第二期计划”。13日，蒋介石记道：“抗倭最后地区与基本线在粤汉平汉路以西。抗倭最大之困难当在最后五分钟，此时未足为难也。”

设于重庆的国民政府

上海失陷后，东南门户洞开，首都南京的形势岌岌可危。11月12日，蒋与国民政府主席林森商量迁都问题。13日，决定迁都重庆。

蒋介石自己也开始做迁移的准备，整理公文。13日的日记中，他特意提到，“存奉日记设法收回”。日理万机之际，蒋介石仍不忘要收回存于奉化故乡之日记，带在身边，可见日记在其心中的分量。

四十七、国府迁渝（1937年11月14-20日）

本周的蒋介石日记中，“迁都”成为了关键词，几乎天天见于日记的“预定”栏和“注意”栏之中，如下所列：

11月14日 预定：一、迁都决议与日期；二、迁都理由。

11月15日 预定：一、决定迁都日期。

11月16日 预定：……五、电重庆准备政府地址。

11月18日 注意：……二、发表迁都日期。

11月20日 注意：一、迁都命令发表后之敌态如何。

本日，发表国府迁渝命令……实为内政外交转移之一关键。

上海失陷，首都南京面临巨大威胁，为坚持“持久抗战方针”，蒋介石于11月13日决定将首都迁移至重庆。

迁都，不仅使日本占领中国首都、迫使中国投降的企图落空，还能保证国家中枢机构的完整与抗战指挥机构的正常运作。

国民政府有过迁都的经验。1932年1月，日本在上海挑起“一·二八”事变，中国军队奋起抵抗。国民政府为免受日军威胁，曾一度迁都洛阳。蒋介石在准备对日作战的过程中，也注意战略后方的选择。1935年，中央军进入四川后，他到四川视察，为那里的物产丰饶，人口众多所吸引，确定要将四川为大后方，并做了不少的建设工作。

11月13日，确定迁都重庆后，国府迁渝工作循序紧张地展开。蒋介石14日写下迁都理由为：

甲、为长期抵抗之计；乙、不受敌军威胁以打破敌人城下之盟之妄念。

15日，作为国家最高决策机关的国防最高会议常务会议决定：“国民政府及中央党部迁重庆。”16日，国民政府各机关除其最高长官留南京主持工作外，其余均自是日起离南京，转武汉赴重庆。

11月19日，蒋介石为国民政府迁渝，草拟致党政机关及各将领电稿。下午他出席国防最高会议，发表《国府迁渝与抗战前途》，强调“持久抗战”为唯一方针，并列举三点抗战必胜要点：一、将四川建设为后方根据地，敌若来犯至少三年，如此长久用兵定要失败。二、国民政府不灭，在国际上就一定站得住，而敌失掉人心必将失败。三、凭着坚强的民族意识和抗敌精神，再多日本也不能亡我。

11月20日，《国民政府移驻重庆宣言》由中央电台广播，正式揭开了国府迁渝之序幕。

与此同时，首都南京正面对日军兵临城下之威胁。日军沿沪宁线北上，来势汹汹，该如何布局应对？是坚守还是撤退？蒋介石在11月17日的日记中写道：对“南京固守与放弃问题，踌躇再四”。

尽管已做好迁都准备，但毕竟是国民政府首都，是国父孙中山陵寝所在地，如若不战而弃，则难以向国人交代，也有损国际形象。但南京的地形，易攻难守，且国军新败，如果再死守南京，兵力不足，难免重蹈上海的覆辙。南京的弃与守，确实让蒋介石煞费心神，他在11月26日的日记中写道：

南京孤城不能守，然不能不守，对上对下，对国对民，无以为怀矣。

11月14日，蒋介石召集军事会议，讨论南京防守问题。何应钦、唐生智、白崇禧、徐永昌等出席。会上，训练总督唐生智自告奋勇愿负责担任防守责任，蒋嘉其志，遂将保卫南京任务交付于唐生智。11月24日，唐生智正式兼任南京卫戍司令长官，负责南京保卫战（有学者认为，蒋介石对南京守卫的方针是“明防暗撤”，并未投入全力）。

方针既定，此后几日，蒋介石对南京防守情况多有关注。

11月15日，蒋介石观察到“敌人进攻延缓，并不积极”，产生“其不进攻首都乎？”的怀疑。

16日，蒋介石写道：“战车与枪弹多留存南京。”

20日，蒋介石预定要“建立首都阵地”、“南京别动队”、“坚强阵地”等。

蒋介石时刻关注敌之来犯动态，对南京防守也不曾松懈。

四十八、“雪耻”格言（1937年11月21-27日）

观察蒋介石本周日记中“雪耻”栏的部分内容，会发现他连续四天用了“顶真”的修辞手法写格言。顶真，是指上句的结尾与下句的开头使用相同的字或词，用以修饰两句子的声韵的方法。通常是用在同一篇诗词的上下句之间，而蒋介石是分别用在了四天的日记中，这比较罕见。再考虑到军情紧急，蒋介石居然还有闲情在日记的言辞上下功夫，就更罕见了。

11月21日至11月24日，蒋介石日记“雪耻”栏内容如下：“定而后能静”、“静而后能安”、“安而后能虑”、“虑而后能得”。每天的第一个字，恰好是前一天的最后一个字。“定”、“静”、“安”、“虑”、“得”，是蒋介石在那瞬息万变的局势中，追求的五个境界。

再看本周后3天蒋介石的“雪耻”格言：

11月25日 失败乃成功之母。

11月26日 成败利钝，非所逆料。鞠躬尽瘁，死而后已。

11月27日 患难中得着安乐，惟在信心不摇，自反无愧，确信圣灵必佑正人也。

仔细揣摩，会发现本周“雪耻”格言，每一句似乎都有所指，有所思，意味深长。

21日，蒋介石写下了“定而后能静”之语。为何蒋介石要以“定”来勉励自己，可能是因为在纷乱的战局之下，自身“难以安定”，所以需要强调“定之重要”。果然，当天日记正文中记载了蒋介石的心情与往常不同，他写下了在处理政务之时，产生了“不公自私之心”而“被人轻视”，感到“此心愧怍，几不能安定”。虽他未写明到底是在何事的处理上有“不公自私之心”，但尚能知错，决心以后“以大公示人，牺牲一切，虽败亡亦无愧心，则几矣”。

22日，蒋介石写下“静而后能安”。“安”应比前日之“定”更进一步。当天战况紧急，各种不利消息：

吴兴第七军方面战况不利，京杭交通与通信中断，各地溃兵抢劫继起，为我军之制命伤。

或许正是因为各种不利，蒋介石才自勉要心静自安，做到“绝处逢生”、“死中求生”。

23日，蒋介石写下“安而后能虑”。蒋介石需要忧虑思考之事甚多，就国内战况与国际会议两方面看，均不乐观。当天敌舰队又屡犯江阴封锁线，无锡在激战之中，蒋介石担心“如锡澄线一旦失陷，则敌可在长江长驱直入，更无顾忌矣”。遂于晚上赶赴常州，召集守卫锡澄线的各军长训话，并连夜回京。蒋介石到前线，整体局势并无甚改变，反而“战局日坏”，“无锡邱巷上为敌突破，皆甚重要”。国际方面，蒋介石寄予厚望的九国公约国会议无积极成果，信心渐失。会议曾于15日发表宣言，对日本作道义上之谴责，蒋介石认为，“九国会议宣言软弱，不足为虑”；22日，蒋又记“九国公约会议已消极，恐无结果”；23日，蒋介石写道，“九国公约会议无形停顿”。失望之情，跃然纸上。果然，24日九国公约会议通过第二次宣言书后，宣告无定期延会，宣言依旧老生常谈，对中国无实质性帮助。

24日，蒋介石写下“虑而后能得”。这个“得”主要在于国际上的情势有所好转，尽管对九国公约会议失望，但蒋介石在日记中提及各国态度，认为“国际形势转佳”，其标志是：“一、英美问我需要；二、苏俄待我生死关头必出兵攻倭之诺言；三、美已允借款。”世界大国中，苏联是唯一表示愿积极支持中国的国家，蒋介石十分注意苏联之态度，对苏联出兵力挽颓势抱有幻想。

本周前四日“雪耻”格言，格式一致流畅而下。到了第五日之后，蒋介石的“雪耻”之语有一些耐人寻味的变化：表面上虽均是一些鼓励激励之言，然而细细品味，不难发现背后的悲观情绪。

1937年的中山陵

11月25日，蒋记“失败乃成功之母”。这句话的前提其实是蒋介石已承认了近期的失败，由此可以想见局势的窘迫。这一天，“桂军溃至泗安附近”，无锡沦陷，曾被蒋介石看作是关键之防的锡澄线终归没有守住。蒋介石加紧守卫首都的准备，召集高级将领与守城将领训示一切。但他十分清楚，守住南京的希望几乎为零，他已预做了首都失陷的心理准备：

对首都与总理陵墓，以及苏浙同胞无任悲怆，何以报答此恩，雪此耻辱。

11月26日，蒋介石写下：“成败利钝，非所逆料。鞠躬尽瘁，死而后已。”此格言相比之前的“安”、“定”、“静”，更激进了些。当天，蒋介石去拜谒了孙中山的陵墓与众将士公墓，这实际上是离京前最后的告别，他生出“不知何日再得谒见矣”与“对上对下对国对民无以为怀矣”的凄凉之感，只能用“鞠躬尽瘁，死而后已”来自我勉励。

11月27日，蒋介石写下：“患难中得着安乐，惟在信心不摇，自反无愧，确信圣灵必佑正人也。”随着西迁重庆的各部门陆续到渝，蒋介石仍决定暂留京镇守，他相信：

余能多留京一日，国家人民首都与前方军队，皆多得一日无穷之益，总理与阵亡将士之灵，亦必得多安一日也。对上对下、对生对死、对手造之首都实不忍一日舍弃，依依之心，不知为怀矣。

蒋介石提醒自己要更加注意举止：“神态不可动摇，言语更须审慎，否则将为人轻视矣。”

蒋介石日记中的“雪耻”栏格言，自1928年济南惨案之后开始出现，所记内容庞杂，有时是中国传统经典之语，名人名言，有时是《圣经》词句摘录，有时是自己的观人处事的心得体会。无论何种，都是蒋介石内心世界的反应，摘抄或记录格言，是蒋介石给予自己力量的一种方式，从一个侧面折射其生活与人生态度，是研究其心理变化的窗口。