张军霞
她刚出生时,就比别的孩子瘦弱,用邻居的话来形容,像根豆芽菜。
那时,家里的收入,全靠几亩薄田,柴米油盐,都要用心算计,即使如此,巧手的母亲,仍然想尽办法,千方百计变换花样,为她增加营养。那时,她最贪恋的,就是母亲做的手擀面,面条筋道有力,粗细均匀,碗底卧一个白胖的荷包蛋,面条上面,漂浮着翠绿的香菜。每次,她总得吃得鼻尖冒汗,通体舒畅,无比惬意。
渐渐长大,离开山村,去外地求学。每次回家,母亲依然变着花样为她做饭,自己却不肯动一下子筷子,总是说:“慢慢吃,这些全是你的。我们在家里,日子总比你在外面好过些……”
大学毕业,她去一家美食城打工,又机灵又勤奋,深得老板赏识,短短五年时间,不仅在城里买房买车,自己的厨艺也名声远扬。一些大酒店争相高薪聘请她,电视台也时常找她做节目。
隔三差五,母亲总会打电话来,话说不了几句,往往就会被打断,她忙呀,要到各地去旅行,考察当地的特色菜肴,要飞来飞去录制美食节目,要出席各种各样的活动,即使到了夜深人静时,依然没有闲暇,已经有好几家出版社约稿,她要出书……
她回家的次数,越来越少。每次要回去时,母亲总是如临大敌,采购大量的食材回来,却茫然地围着厨房打转,不知如何下手。因为现在的女儿,早已不是当年那个贪嘴的小女孩,她走遍大江南北,什么样的美味没尝过?自己一个乡村农妇,只会做几样家常菜,如何拿得出手呢?
母亲苦恼的样子,让她格外心疼。于是,每次要回来,总提前打电话叮嘱:“妈,我就想吃您做的手擀面,别忘了放香菜呀!” 母亲仿佛领了圣旨一般,磨最好的面粉,切最精细的肉丁,不过一碗普通的面,却反复精心琢磨,一定要好看又好吃,这是母亲惟一的心愿。
面对母亲精心准备的面条,她像个孩子般,怀着雀跃的心情,准备坐下来慢慢品尝。但是,她的手机不停地响,又有编辑约稿,又要参加活动,有老同学要来拜访。她一边接电话,一边囫囵吞枣,往往一碗面条下肚,电话还在响个不停,她不但没能品出面条的味道,更来不及陪母亲聊会儿天,又匆匆离开了。
很多年后,她的事业如日中天。身为著名的美食家,酒店也开了好几家。她主持的节目相当火爆,很多主妇每天坐在电视机前,等着看她做菜,她推荐的菜谱总是备受大家的青睐。
就在这时,忽然传出消息,她要“退隐江湖”了,不再当主持人,酒店也交给别人打理,自己回家去做宅女,每天依然做菜,却只做给家人品尝。
很多人不能理解她的行为,一定要问个究竟。她看看墙上母亲的遗像,泣不成声地说:“曾经,我走遍天下,自以为尝尽了所有的美食。直到如今我才发现,在这个世界上能做出最美味食物的,唯有母亲。当我明白这个道理时,却再也没有机会品尝了。
我现在能做的,就是尽可能放下一切,回来陪伴自己的儿女,精心为他们做菜。因为, 我不想当他们成年之后,回首往事,却不记得妈妈最拿手的饭菜,那才是最美味的食物啊……”