奶奶的手擀面

郝慧琴

记忆深处，爸爸总说奶奶做的手擀面好吃。从小吃到大，一直生活在奶奶身边的我，从没有觉得奶奶做的手擀面有什么特别之处，总觉得不过是一碗农家面条。

儿时的我常坐在奶奶身边，缠着她讲过去的事情。解放前，身为共产党员的爷爷从军入伍，常年奔波在外，是生是死连个信儿都没有。家里的一切重担，就压在奶奶这个小脚女人的肩上。日军几次大扫荡，奶奶拖儿带女，九死一生，总算熬过那段艰难的岁月。新中国成立后，从大锅饭、三年饥荒，直到联产承包责任制，罕有奶奶的手擀面登场，爸爸总是念叨着他最爱吃的手擀面、葱花鸡蛋面。

家里有个杏园，种了十来棵杏树。每到春日，不管旱涝，总是开满了明媚清新的花朵，一树一树的，十分招人喜欢。由于我跑得快，奶奶总是让我在园子里看着，不让别人采摘杏花。一朵朵杏花落了，就会结出一个个青杏果子。等到麦子黄时，便可以卖了换钱。这时候，奶奶便会犒劳我，给我做葱花鸡蛋面吃。

改革开放后，农村的生活也慢慢好起来，很多家庭用上了压面条机，宽面条、窄面条、细面条、粗面条……各种面条应有尽有，做面条的花样也层出不穷，蒸的、煮的、捞的、炒的……奶奶老了，手擀面也不经常做了。

如今，奶奶离开我们已经25年了。父亲也从壮年步入迟暮之年，不管事業成功与否，在异地他乡生活，总也忘不了家乡的亲人，故园的情怀。月是故乡圆，水是井里甜，人是家乡亲。每每回到老家，看着人去屋空的院落，爸爸总是不由地感叹：要是能再吃上你奶奶的手擀面就好了。

为了实现爸爸多年的夙愿，我和姐姐凭着记忆做起了奶奶的手擀面。盛面、添水、揉面、饷面、擀面，支锅、放油、葱花、炒蛋、加水、煮面……一个个环节做下来，忙得我和姐姐不亦乐乎。

手擀面马上要出锅了，再放点儿青菜、香菜、醋、小磨油……呵，真香，赶紧盛一碗给爸爸尝尝。“嗯，有点儿像你奶奶做的手擀面，不过……”爸爸边吃边回味，却再也吃不出奶奶做的味道来。

于是，我和姐姐就经常做手擀面，希望唤起爸爸的味蕾记忆。后来，面做得多了，我才慢慢体会到，爸爸之所以说奶奶做的手擀面好吃，其实并不是指面本身，而是这质朴的生活以及手擀面里蕴藏着奶奶的爱，还有那古朴浓郁的家的气息。

日子过得愈久，愈是记忆深刻。爸爸常说：“手擀面啊，还是你奶奶做的好吃！”

（作者单位：濮阳市自然资源和规划局）