揭秘翁帆婚后十年的生活

夜未央

2004年的平安夜，28岁的翁帆与82岁的诺贝尔物理学奖得主杨振宁，在汕头办理了结婚手续。如今，这段饱受质疑和非议的婚姻已经走过12个年头，翁帆也由当年那个容颜俏丽的大家闺秀，变成了年届不惑的端庄妇人，惟一没变的，是她对婚姻选择的无怨无悔。

就像翁帆在接受杨澜访谈时所说的那样：“罗伯特·弗洛斯特的《未选择的路》，是我最喜欢的一首英文诗，诗中写到一个人在森林里看到两条路，他不知要如何选择，最终，他走了人迹较少的那条路，他的人生也因此变得不同。同样的，我也选择了一条人迹较少的路，我的人生也是与众不同的，而我乐见这一切。”

在窥私的目光中学习坚忍

翁帆1976年出生于广东潮州，她的家境很好，父亲翁云光在一家旅行社担任管理岗位，母亲视翁帆为人生至宝，两个姐姐也对她宠爱有加。

翁帆在大学里读的是英语专业，她从学生时期便接触了大量的西方思想和理论，所以她在做事时，很多想法也是西式的。决定和杨振宁结婚的时候，翁帆觉得这纯属与他人不相干的个人私事，那些社会反响和议论可以不去管它。所以最初的那段时间，她完全沉浸在了有情人终成眷属的新婚喜悦之中。

2005年4月，杨振宁提议去爬黄山，一直是资深“驴友”的翁帆雀跃着答应了。那是两个人婚后的第一次旅行，同行的还有杨振宁的两个弟弟。初春的黄山风光旖旎，春风拂面，让人有一种想要随风而舞的冲动。不过在翁帆的眼中，却并非满是春色，还有她的先生杨振宁。

虽然杨振宁已经年近83岁，可他的腿脚依然十分灵便，爬山时一点也不吃力，反倒是翁帆，有时会被他拉着在走。翁帆很喜欢被杨振宁牵手，因为心里会感觉很蹋实，很有安全感。一路上，翁帆像个小女生一样，不时亲密地与先生交谈，她的声音轻柔甜美，语速很慢，普通话中夹着英文。而杨振宁则偶尔取笑一下她带有淡淡潮州口音的普通话，欢快的笑声洒满了一路。

当天晚上，翁帆打电话给朋友，畅谈了这一次美好的黄山之行。她还准备回京后买一架钢琴，期待着能一边闻着院子里的花香，一边弹着钢琴，与先生过幸福而平静的日子。但生活就像巧克力糖，你永远不知道下一颗是什么滋味。那些婚前便纠缠着翁帆的蜚短流长，自始至终没有消散，甚至变得愈演愈烈。她意识到了大众舆论的恐怖，尤其是那些对名人隐私疯狂热衷的人，他们莫名其妙的影射和充满恶意的揣测，让她喘不过气来。

翁帆的苦恼当然瞒不过家人的眼睛，大家都在尽最大的努力来帮她度过难关。父亲翁云光总是在人前人后为女儿进行辩解，说翁帆的本性非常单纯，并没有那么多民众猜测的污浊心思。母亲也千方百计为女儿拦阻那些可怕而又令人厌烦的骚扰，每次接到找翁帆的电话，她的第一句话总是充满警戒：“你是她的什么人？找她有什么事？”至于翁帆自己，则选择了最简单的躲避方法——关掉手机。然而，有些议论注定是屏蔽不了的。

有一次，翁帆在网上查阅资料，忽然间，一条醒目的标题跳入了她的视线：“翁帆寂寞发情诗曝光”。后面的链接还有“杨振宁死后遗产如何分配”、“杨振宁与翁帆夫妻生活如此维系”等点击量相当可观的世俗文章。她的脑袋开始嗡嗡作响，她不明白为什么有那么多人以议论毁谤他人为乐。甚至就连一惯观点严肃的路透社，也把她和杨振宁这段老夫少妻的婚姻，当成一桩奇闻轶事来指指点点，说三道四。

不过对于翁帆来说，有些人最恶毒无聊的表现，还是对于她“无后为大”的嘲笑。2006年，翁帆30岁的时候，网络开始恶搞她怀孕生子，言之凿凿地说她已有3个月身孕，正在家中安心养胎。一时之间，整个世界似乎都沸腾了，有美国记者甚至把电话打到他们在香港的家中，开口就说“恭喜杨教授有喜了”，这让翁帆既哭笑不得，又有一种受到羞辱的感觉。

事实上，对于孩子这个敏感话题，翁帆和杨振宁曾进行过一次严肃的对话。当时，杨振宁是这样说的：“我想我们不宜要孩子，因为我一直在想，如果我不在了，你一个人带着孩子，那将是很困难的一件事。”翁帆接受了这一命运安排，但是居然有人拿这件事开恶毒的玩笑，她感到伤心欲绝。她的面容开始越来越暗淡，笑容也少了许多。

关键时刻，翁帆大学时期的一位闺中密友打来电话，开解她说：“我知道你是个善良又单纯的女孩，不会为了金钱和名利而生活，杨教授也很了解你是什么样的人。只要你在乎的人懂你，就算全世界都误解你，那又怎样呢？”

好友的话一语惊醒梦中人，翁帆决定做回从前那个帅气的自己。她首先想到转换心情的方式，就是改变发型。细心的人发现，那段时间的翁帆每次出镜，发型都会有所变化。或长、或短、或清汤挂面、或长发微卷、或刘海垂帘、或露出额头……她的着装也是少女气十足的粉白、粉蓝，搭配她重新振作的笑眯眯的容颜，给人感觉好像什么都没有发生过一样。

当然，最能让翁帆变得心如止水的，还是美美地睡上一觉。每次从睡梦中醒来，她都感觉自己“失忆”了一次，所有的困扰和不快都被抛在脑后，变成了一个全新的自己。所以，翁帆后来养成了午睡的习惯，并且一直保持到了今天。

在象牙塔中追寻心的方向

2011年9月，一位自称清华大学建筑学院博士的人，在网上晒出了一组某女生坐在教室内上课的图片，并称“我有个同学叫翁帆，以后可以自豪地说，我同学的老公是诺贝尔奖获得者。”很快，这组图片便被各大论坛和微博大量转发。刚开始，很多人以为是博主的自我炒作，不过在对图片进行一番仔仔细细的端详和研究之后，网友发现，图片上的女子的确和翁帆有几分神似。

不久，这位博主又更新了自己的微博，提供了更加详尽的信息：“翁帆姐姐相当低调，在班级进行自我介绍时，都没人往那边想。上课的时候，她超级认真地记笔记，跟普通的学生完全没有两样。”博主随后还大赞翁帆虽然已经35岁，但看起来非常年轻。来学校的时候，她总是穿着牛仔裤和运动鞋，无论是衣着还是背包，都显得非常朴素，和一般的学生妹几乎没有什么差别。

翁帆真的重回校园读博了吗？网上像炸开了锅一样。9月16日，有媒体开始坐不住，打电话给清华大学建筑学院进行求证，并得到了肯定的答复：“我们是有一个学生叫翁帆。”消息被证实后，很多人都感到不解：作为杨振宁的太太，翁帆只需在人前做好自己的本分，扮演好杨教授“伴侣”的角色即可，为什么还要以35岁的高龄再次返校攻读学业？而且是4-5年学制的建筑历史专业博士学位。

有人揣测翁帆是为了逃避现实的婚姻生活才回到校园的，部分网友支持这种观点，因为类似的事情并不是第一次发生在她的身上：与香港职员的第一次婚姻失败后，翁帆选择了去广东外语外贸大学攻读研究生；这一次再婚又备受关注和非议，她则选择了去清华深造博士学位。看起来，校园已经成为她的“避风港”。

不过，翁帆的闺密不久便站出来替她澄清：其实翁帆这次重新做回学生，主要还是基于个人的兴趣和志向。虽然翁帆并非出自书香门第，但父亲翁云光对中国文学颇有研究，家中做学问的氛围浓厚，翁帆自己也是满身书卷之气，精通英、法两门语言。她的硕士毕业论文《论许渊冲的诗学翻译思想》不仅得到广外导师和专家的一致赞赏，就连身为北大教授的许渊冲本人，也对她的论文给予了高度的评价。所以从本质上来说，翁帆是非常适合在象牙塔里生活的人，在照顾先生，整理先生的学术资料和讲稿之余，她重返校园是再正常不过的一件事。

相较于网友们的议论和聒噪，翁帆这一次反而有点置身事外的感觉。她每天准时上课，将校园之外的嘈杂与喧嚣关在心门之外，按照导师的安排做课题，比任何人都要勤奋和刻苦，就连先生杨振宁的最新传记首发仪式，她都因为有课而选择了缺席。杨振宁对于翁帆读博的选择也表示赞许，“只要是她喜欢做的事，我都支持。”

在彼此的磨合中享受平静

尽管翁帆是由最初对杨振宁学识的仰慕，发展到了相知相惜，并最终和他走到一起的，但两个人毕竟存在54岁的年龄差距，很多方面不可能完全一致。杨振宁在婚后也直言不讳自己和翁帆之间存在代沟。有了问题，就需要找到解决的方法，好在他们都有一套平衡差异的方式。

杨振宁平时喜欢穿色调明快的T恤和衬衫，还喜欢扎上腰带，他认为这样可以让自己更显年轻。而翁帆从前则习惯穿舒服的休闲装，牛仔裤总是不离身，这样一来，两个人在外观上就相差更远。为了配合杨振宁的穿衣风格，翁帆在婚后更多地选择了庄重的淑女装，以使自己看上去更为成熟。与此同时，杨振宁也非常注意将自己融入翁帆的生活圈子。

2012年，杨振宁陪翁帆回广州过年，特意在酒楼设宴，招待翁帆在广州的朋友，饭后还把大家带到他们下榻的白天鹅宾馆玩。杨振宁对翁帆的朋友非常细心、友善，没一会儿，就和年轻人打成了一片。他小心询问大家对他和翁帆结婚的看法，听到祝福后，马上风趣地问：“那父母对你们男朋友的年龄限制是不是放宽了许多呢？”惹来众人一阵开心大笑。

结婚之前，翁帆的生活方式倾向于西式。她喜欢喝咖啡，深夜还和朋友在网上聊天，早上也起得很晚。婚后，她渐渐把自己的作息时间调整得和杨振宁一样，早睡早起，很有规律，这也让她原本白净的皮肤变得更加红润，更有光泽。

2014年，杨振宁接受了新加坡《联合早报》的采访，记者问他年龄差距是否会成为他和翁帆婚姻生活的障碍，杨振宁坦言：“我和翁帆是不同时代的人，但我们从彼此身上学到了之前没经历过的事，那是一种不同的生命体验，相当于我们把各自的生命都做了延长。”

和同龄人相比，翁帆的生活可以用“平淡如盐、平静如水”来形容，她真的满意这样的生活吗？翁帆的父亲翁云光曾经说过，他为女儿照顾杨教授所做的牺牲感到骄傲。很多人对“牺牲”二字异常敏感，但翁帆却在2015年6月录制《杨澜访谈录》时，对“牺牲”这个字眼进行了纠正。“从父母的角度来看，这或许是一种牺牲，但我并不这么认为，我非常享受现在的平静生活。”

翁帆还分享了杨振宁暖心感动自己的两件事：“有一回我们在日本，早上我病了，头晕、肚子疼，没法起床，振宁到楼下帮我拿了一碗麦片粥上来，亲自喂我吃完。还有一次在三亚，晚上他不想开灯吵醒我，就跑到洗手间去看书。半夜我醒来跟他说可以开灯，可他却执意不肯。”

2016年8月27日，翁帆与杨振宁出席中国美术馆捐赠仪式时。现场记者无几，也没有问活动主题之外的问题。传媒似乎已经对两人的爱情和婚姻没有了太多关注。一个94岁的老人，一个40岁的妇人，结婚12年之后，是好是坏，都不是通过一两个问题能判断得出的。

是啊，爱情转瞬即逝，陪伴才是长情。手牵手一起散步，面对面一起吃饭，微笑着相拥而眠，或许对于翁帆来说，这种平淡和平静才是一种真爱。

编辑/郑佳慧