“朴而畅”的《颜氏家训》

顾农

一

《颜氏家训》的作者颜之推（字介，531—594？）出身于著名的高门琅琊颜氏，其前辈几代均任清要之职；他本人早年先仕于梁，一向追随萧绎，政治中心在江陵的萧梁政权覆灭以后被掳去为北周的官方效劳，稍后他历尽艰险奔至北齐，打算从这里返回到南方去，未能实现，在北齐他成了“文林馆”里的重要人物之一，官至黄门侍郎；北齐亡后入北周，最后入隋。他的主要著作《颜氏家训》完成于隋文帝在位期间。

当颜之推作为战俘被北周方面押往长安时，仍然督促他的长子颜思鲁好好学习儒家的经典以及史书；他们之间有过一番意味深长的对话，见于《颜氏家训·勉学篇》：

邺平之后，见徙入关。思鲁尝谓吾曰：“朝无禄位，家无积财，当肆筋力以申供养。每被课笃，勤劳经史；未知为子可得安乎？”吾命之曰：“子当以养为心，父当以学为教。使汝弃学徇财，丰吾衣食，食之安得甘？衣之安得暖？若务先王之道，绍家世之业，藜羹缊褐，我自欲之。”

由此可见颜之推对子弟教育的高度重视，他认为只有读书才能安身立命，才能过上体面的生活，在天下很不太平、人生变故甚多的时代尤其是如此。《勉学篇》的前文有道：

梁朝全盛之时，贵游子弟多无学术，至于谚云“上车不落则著作，体中何如则秘书”。无不熏衣剃面，傅粉施朱，驾长簷车，蹑高齿屐，坐棋子方褥，凭斑丝隐囊，列器玩于左右，从容出入，望若神仙。明经求第，则顾人答策，三九公宴，则假手赋诗。当尔之时，亦快士也。及离乱之后，朝市迁革，诠衡选举非复曩者之亲，当路秉权不见昔时之党。求诸身而无所得，施之世而无所用。被褐而丧珠，失皮而露质，兀若枯木，泊若穷流，孤独戎马之间，转死沟壑之际，当尔之时，诚驽材也。

有学艺者，触地而安，自荒乱以来，诸见俘虏，虽百世小人，知读《论语》、《孝经》者，尚为人师；虽千载冠冕，不晓书记者，莫不耕田养马。以此观之，安可不自勉耶！若能长保数百卷书，千载终不为小人也。

颜之推有三个儿子，最小的一个生得很晚。他认为自己完全有必要在有生之年把一些最要紧的训诫写下来，以便他们慢慢体会。

二

《颜氏家训》同过去那些单篇的诫子书、家诫、家训的不同之处在于体量甚大，分为二十篇，每篇围绕一个中心作系统而自由的漫谈，内容丰富，不单讲为人处世之方方面面的注意事项，也讲如何看问题做学问，内容丰富，涉及许多领域。

《颜氏家训》的训导约可分为三个方面：关于人生与社会，关于文学，关于学术。

首先，关于人生与社会。《颜氏家训》的前八篇大抵集中谈这一方面的问题，后文亦时时涉及之。颜之推在这里讲了许多儒家的基本道理，特别是处理各种伦理关系的宜忌、治家的注意事项，书中都反复叮咛。关于如何处理弟兄关系说得比较充分而且深入，专设了《兄弟篇》，其他篇章中也涉及这一方面。关于再婚以后形成的两代人之间的关系，亦即后父、后母与前面的孩子之间的关系，书中也有很实在的分析，略云：“凡庸之性，后夫多宠前夫之孤，后妻必虐前妻之子。非唯妇人怀嫉妒之情，亦事势使之然也。前夫之子，不敢与我子争家，提携鞠养，积习生爱，故宠之；前妻之子，每居己生之上，宦学婚嫁，莫不为防焉，故虐之。异姓宠则父母被怨，继亲虐则兄弟为仇，家有此者，皆门户之祸也。”原来这里面有一个财产继承权的问题在作祟。颜之推看家庭伦理，自有其独到的眼光。

颜之推主张士人凭真本事吃饭，坚决反对自家后代去做追逐时髦、依附权贵、自丢功架的事情。《教子篇》末写道：

齐朝有一士大夫尝谓吾曰：“我有一儿，年已十七，颇晓书疏，教其鲜卑语及弹琵琶，稍欲通解，以此伏事公卿，无不宠爱，亦要事也。”吾时俛而不答。异哉此人之教子也，若由此业自致卿相，亦不愿汝曹为之。

北齐王朝内部汉族官僚与鲜卑权贵之间矛盾颇深，所以颜之推对那位士大夫的看法很不以为然，但也不便当面批评；他主张做人要有自己的尊严和原则，这一层意思足以超越特殊的背景而具有一般的意义。

对于养生，颜之推确认长生不老是不可能的：“纵使成仙，终当有死，不能出世，不愿汝曹专精于此。”那时颇有迷信各种道术的，颜之推要他的儿子们不要信这个邪。至于采取各种有利于养生的措施，争取健康长寿则是好的，《养生篇》就所见所闻以及自己的切身体会写道：“若其爱养神明，调护气息，慎节起卧，均适寒暄，禁忌食饮，将饵药物，遂其所禀，不为夭折者，吾无间然。诸药饵法，不废世务也。庾肩吾常服槐实，年七十余，目看细字，须发犹黑。邺中朝士，有单服杏仁、枸杞、黄精、术、车前得益者甚多，不能一一说耳。吾尝患齿，摇动欲落，饮食热冷，皆苦疼痛；见《抱朴子》牢齿之法，早朝叩齿三百下为良，行之数日，即便平愈，今恒持之。此辈小术，无损于事，皆可修也。凡欲饵药，陶隐居《太清方》中总录甚备，但须精审，不可轻脱。近有王爱州，在邺学服松脂，不得节度，肠塞而死，为药所误者甚多。”这样的道理，现在看去也还是相当正确而且富于启发性。写《抱朴子》的葛洪、撰《太清方》的陶弘景都是著名的大师，颜之推取其著作中的精华，并不完全迷信他们提出的举措，关键在于要无损于事而有实效。至今尚多有为所谓“大师”所误的可怜虫，应读此段训词。

颜之推又指出，世界上还有比生命更重要的东西，那就是做人的原则，在某些情况下只能而且必须舍生取义，《养生篇》继续写道：

夫生不可不惜，不可苟惜。涉险畏之途，干祸难之事，贪欲以伤生，谗慝而致死，此君子之所惜哉。行诚孝而见贼，履仁义而得罪，丧身以全家，泯躯而济国，君子不咎也。自乱离已来，吾见名臣贤士，临难求生，终为不救，徒取窘辱，令人愤懑。侯景之乱，王公将相多被戮辱，妃主姬妾略无全者。唯吴郡太守张嵊，建义不捷，为贼所害，辞色不挠；及鄱阳王世子谢夫人，登屋诟怒，见射而毙。夫人，谢遵女也。何贤知操行若此之难，婢妾引决若此之易？悲夫！

他看出身居高位的官僚在临难之际的表现尚不如卑弱的女子，那些大人物之不过是苟惜其生罢了。

对于死亡，颜之推的态度非常通达，他在书末的《终制篇》中说：“死者，人之常分，不可免也。”何况自己已经过了六十岁，“故心坦然，不以残年为念”。他对后事的安排是一切从简，并要求后人注意继承自己的事业，绝对不必在守墓一类事情上费神——

孔子之葬亲也，云：“古者墓而不坟。丘，东西南北之人也，不可以弗识也。”于是封之，崇四尺。然则君子应行世道，亦有不守坟墓之时，况为事际所逼也。吾今羁旅，身若浮云，竟未知何乡是吾葬地，唯当气绝便埋之耳。汝曹宜以传业扬名为务，不可顾恋朽壤，以取堙没也。

这种观念在当时比较前卫，现在看去仍然相当可取。周作人高度评价这一篇，称为“古今难得的好文章”，“看彻生死，故其意思平实，而文辞亦简要和易，其无甚新奇处正是最不可及处，陶渊明的《自祭文》与《拟挽歌辞》可与相比，或高旷过之。陶公无论矣，颜君或居其次，然而第三人却难找出了”。

因为要讲有关人生的道理，书中举出不少事例，而这些内容乃是很好的社会生活史料，在一般的历史著作里不容易看到。例如《治家篇》谈到其时南北妇女生活方式之不同；《风操篇》说起隋统一全国后，讨论制定各级官吏待遇时的一个小故事道：

近在议曹，共平章百官秩禄，有一显贵，当世名臣，意嫌所议过厚。齐朝有一两士族文学之人谓此贵曰：“今日天下大同，须为百代典式，岂得尚作关中旧意乎？公定是陶朱公大儿耳！”彼此欢笑，不以为嫌。

这位显贵高官觉得俸禄定得过于优厚，其人风格甚高，不愧名臣；文学之士开玩笑说，您一定是大阔佬的长子，不缺钱。隋初的官场，可以说是风清气正的。大凡每个王朝在开国之初，气象都很不错，可惜太平的时间一久，腐败往往就开始了。

三

关于文学和学术，书中胜义如云。他对文学问题的看法，集中地见之于《文章篇》。他的鉴赏力非常之高，本篇中举出过一个著名的例证：

王籍《入若耶溪》诗云：“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。”江南以为文外断绝，物无异议。简文吟咏，不能忘之；孝元讽咏，以为不可复得，至《怀旧志》，载于《籍传》。范阳卢询，邺下才俊，乃言“此不成语，何事于能”。魏收亦然其论。《诗》云：“萧萧马鸣，悠悠旆旌。”毛传曰：“言不喧哗也。”吾每叹此解有情致，籍诗生于此意耳。

这里只就两句诗发议论，深得王渔洋赏识，周作人也非常看好这一段文章，说是“此是很古的诗话之一，可谓要言不烦，抑又何其‘有情致耶，后来作者卷册益多，言辞愈富，而妙语更不易得。岂真今不如古，亦因人情物理难能体会，故不免常有所蔽也”。整个山林十分幽静，只听到一点鸟鸣蝉噪，这也就是说除了这蝉噪、鸟鸣之外没有任何声音，幽静异常。这样颇含辩证法的描写深合人情物理，却不一定是从《诗经》那里学来的，只是诗心相通罢了。王籍曾随湘东王萧绎到过会稽，游云门天桂山，至若耶溪（在今浙江绍兴市南）；《梁书》本传称作者游越中山水时累月不返，他对自然美有深切的体会。王籍这两句诗颇有影响，后来杜甫《题张氏隐居》诗有“伐木丁丁山更幽”之句，直接由王籍而来；而王安石《钟山即事》诗却说“茅檐相对坐终日，一鸟不鸣山更幽”，言各有当，也可以看成是对王籍诗的反仿。唐人钱起《山中酬杨补阙见访》诗之颔联云：“幽溪鹿过苔还静，深树云来鸟不知”，似乎也是化用王籍诗意而发挥之。

颜之推学识渊博，对当时的主流学问无不精通，对语言文字之学研究尤深，主要见之于《书证篇》和《音辞篇》。这些比较专门的学术问题似乎同家训无关，其实不然，颜之推很希望自己的学问能由儿子们继承下来。子承父业，能读父书，一向是中国古代知识分子的一大情结。事实上颜之推的子孙后代也确实继承并发展了他的学问：颜之推之次子愍楚著有《证俗音略》，第三子游秦著有《汉书决疑》，长子思鲁的儿子颜师古更有内容非常丰富的《汉书注》以及《匡谬正俗》、《急就章注》等著作，一门风雅，不愧书香门第。

四

颜之推几乎涉及那时所有重要的知识领域，而《颜氏家训》行文平易，基本不用典故，绝无学究气。全书以议论为主，配以记事，虽篇幅甚长而皆温润通达，既不浮华，也不粗野，而自有一种平和动人的韵味，可读性非常好。宋人吕祖谦评论说：“《颜氏家训》虽曰平易，然出于胸臆，故虽浅近而其言有味。”清人孙梅说：“六朝之文无不以骈俪行之者，而《颜氏家训》尤擅议论之长，街谈巷说，鄙情琐语，一入组织，皆工妙可诵。”谭复评其文为“朴而畅”，仅用三个字亦能道出其妙处。后来的学者随笔，往往走他这样的路子。