请裁缝，做新衣

畸笔叟

做衣裳，是浙东过年旧俗，也是上海过年旧俗，而且早在腊月到来之前，就要动手置办。因为要“像一份人家”，春节出客，不管大人小孩，衣裳总要里外三新，穿得山青水绿才行。

小时候，到旧历十一月，家里照例请起裁缝来，而且要请到家来做衣裳。而且这一做就是十天半个月，管吃管睡。因为不是一家两家的事，所以也像借石磨借捣臼一样，一个裁缝各家轮着转。

也许正因为浙东有这种风俗，那里的奉帮裁缝（奉化人为主）很早就特别的出名。上个世纪，奉帮裁缝们又齐来闯荡上海滩，沪上语杂，以讹传讹，竟变成了“红帮裁缝”，让人以为与上海青红帮有什么关系呢。

也曾问过外婆，何以要阴历十一月请裁缝呢。离过年近，固然是主因。但也还有其他因素。

一则阴历十一月前，家家户户的农活还没干完，不得闲。再则那年头乡下没电，又已入冬，裁缝师傅长时间坐着缝缝剪剪的会很冷，于是家家户户都会在台子底下放一个脚炉，一边烤火，一边热熨斗，齐巧两便。

试想，大热天的，在裁缝师傅身边放个炉子，再搁把火热滚烫的熨斗，便不成道理。

还记得，这样的做衣裳，主要就是做一家老小的棉袄。棉袄是大工程。其实，所谓的“里外三新”，就是指棉袄的面子、夹里、花絮都是新的。后来人还误以为是指外套、毛线衫、棉毛衫这三样的新呢。

浙东人家都很勤俭，说是做棉袄，未必每年都是做“里外三新”的，所以又叫“翻棉袄”。一切要看情况。

或面子尚可，或夹里未破，或旧棉絮弹松了再装回去，就只有“两新”或“一新”了。

家里有点余钱的，买了点新花，扯了些新布，总是先尽着当家的男人。一件大人棉袄至少要1斤2两棉花，这可是要用完一个6口之家全年的棉花供应票证的，每人2两嘛。

艰难岁月里，棉袄的面子只是龙头细布或阴丹士林布，白的，扯来自己染。反正外面要罩罩衫的。夹里也多不用羽纱了，改用仿绸，甚至是旧衣裳拆洗重染了再用。而男人去年穿下来的旧花则重新弹松了，翻孩子们的棉袄时用。因为量小，也舍不得特特会会请弹棉花的师傅，竟是在冬天太阳下面，边晒边自己用手扯松了。

我小时候皮，坐不住，满弄堂跑。但这样的事却很能抓住我。

首先是染。帮外婆用旧脸盆打一盆水来，直接搁炉子上烧，烧开后，放那种几分钱一包的染粉下去，无非藏青、咖啡或者黑的几种颜色，然后搅匀。把缩过水的衣料放进去，再搅匀。因那染料很厉害，粘手了不易洗脱，所以还要到天井里找根木棍来搅。这样的过程，大人大多觉得不胜其烦，我却是乐到不行。

相比之下，扯旧棉絮稍嫌枯燥些。但是扯棉絮时总会有女孩子在，晒晒太阳，说说话，开开玩笑，也就不怎么厌气了。因此，我甚至怀疑，那些旧戏文，如“十八扯”“纺棉花”等，灵感会不会来源于这里呢。

外婆曾问我，你想过没有，这棉花是怎么钻进面子夹里，变成棉袄的呢。那时候我已经会做那种丢着玩的沙袋了。先缝好两面，翻过来，再装上沙或者米，最后缝上口子。对啊，那棉袄的口子该留在哪里呢？想不出，实在想不出，只好观摩。

原来是留在两腋和领口的呢。

但是，裁缝师傅翻转那一下时，老是有意无意地用身体挡着，怎么也看不真。

于是就央着外婆在做小人棉袄时让我也来翻一下。果然，棉花钻进去了，棉袄就这么做成了。

做罩衫长裤就安静得多，我也只有在一边看的份了。

外套的料作也讲究得多了。家父的罩衫，怎么也得直贡呢，家母的，当然要绸缎；裤子么，家父的往往是哔叽，家母则偏爱轧必丁。我们的当然用卡其。

俗话说，新老大旧老二破老三，尽管大哥每年几乎都有新罩衫做，但我们即便当年不做新的，也要改一改，染一染，弄得像新的一样。

接下来的就是无限期待。盼着大年初一的天亮，起床就可以穿新衣裳了！

谁说年纪大了，就不期待过年的新衣裳了？

心底的心底，依然狠狠期待的呢。