不把自己当外人

裘山山

我高居30楼。有一天乘电梯下楼，听见隔壁有开门说话的声音，连忙按住开门键等着。自从看了某篇文章说，电梯每上下一层楼耗几度电，我就有了心结，凡上下电梯，总希望能遇到同行者，若一个人坐电梯上下30楼，总有些负罪感。我等了好一会儿不见人来，探头一看，一个男人在取鞋套，原来是个修理工。他终于进了电梯，高高兴兴地对我说，耶，正合适。

我心下郁闷，怎么是正合适？明明是我等了你这么久。看来又遇到一个不会说“谢谢”的人。

我时常遇到不会说“谢谢”的人，比如进出自动关合的玻璃门时，看到一位年轻母亲推着婴儿车，我连忙拉住门让她先过。她过去了，看都不看我一眼，只对着孩子说，带你下来耍好麻烦哦。坐飞机时，旁边一位带孩子的妇女没有纸巾，问我有没有，我就从包里拿出来递给她，她也是都不朝我笑一下，只顾皱着眉头训斥保姆：出来怎么连纸巾都不带？

对这类人，我在心里替他们开脱：他们其实是感激你的，只是不善表达。

但终于有一天我明白了，他们不是不善于表达，而是觉得没必要表达，你就该那么做。因为，他们没把你当外人，或者说，他们没把自己当外人，一家人说什么客气话？

这醒悟来自某一天黄昏。

我出去散步，走进一家菜店想买两个洋葱。我前面一个中年妇女买了半斤里脊肉，跟菜店老板说，你说我这个肉炒个啥子好呢？炒辣椒，还是炒芹菜？老板说，今天的芹菜嫩得很，你炒芹菜嘛。女人说，对嘛。称好芹菜一转身又说，哎呀，我还想吃辣椒呢，再称半斤辣椒嘛。老板说，要得，今天辣椒也是很新鲜的，是本地辣椒。女人称好辣椒又说，那芹菜炒啥子呢？炒腰果？老板说，芹菜炒豆腐干嘛，合适得很。女人连说，对的对的，芹菜炒豆干。称好豆干又说，再弄个啥子汤呢？番茄蛋花汤还是软浆叶豆腐汤？老板说，你有炒豆干了，就番茄蛋花汤嘛。女人说，好，再来两个番茄、半斤葱，葱花还是要撒点儿的。

我觉得他们的对话太有意思了，仿佛两口子在商量晚饭。女人走后我问老板，你们很熟啊？老板说，哪里哦，不认得。

那一瞬间我解开了长久以来的困惑，为什么我经常遇到不习惯说“谢谢”的人，就是因为他们太不见外了，如同刚才那个女人和菜店老板，他们都不把对方当外人，也不把自己当外人，天生的自来熟。

因此想起小时候，住筒子楼，在走廊上吃饭，东邻包了饺子会送一碗，西邻烙了饼会送两张。有时候听见某家传出吵架声，大家不由分说闯进去“干涉内政”。见谁家孩子20多岁了还没对象就着急，人人见面都询问，都催促，自告奋勇去介绍，分毫不让媒婆。

那都是不把自己当外人。

我们曾经很喜欢这样的生活，我们会说远亲不如近邻，邻里之间有人情味儿是多么温暖的生活。现在，随着住房状态的改变，这样的亲密无间正在消失，可是那种不把自己当外人的性情，依然在延续。

比如聊天的时候，对方时不时拍一下你的肩膀，甚至拍一下你的大腿，让你躲闪不及；又比如在商场试衣服，旁边忽然有素不相识的女人给你参谋说，穿这件不如刚才那件好看，这件显胖；再比如住街边上的人家，随便就把饭桌摆在人行道上，让往来的行人参观他们的饭菜；更不要说酒桌上了，才见面的人只要两杯酒下肚就称兄道弟掏心掏肺。

中国人这种自来熟的性情，如果说成是国民性，会不会有点儿重？但我觉得这还真是中国人独有的性情。

现如今，这样的性情已经延伸到海外了———中国人在海外旅游时的种种“不俗”表现，也是可以归类到此种“性情”上的。比如在公共场所大声打电话，哪怕电话内容饱含私密成分；比如在名牌店不由分说地疯抢，还跟身边素不相识的人商量抢哪些更合算；比如在纽约公园里大跳《小苹果》，热情奔放到扰民；比如争相围睹华尔街那头金牛，摸得牛屁股金光闪闪……那都是不把自己当外人。

我以前一直认为这是缺少教养的缘故，现在忽然觉得，或许这是中国人天生具有的普天之下皆兄弟的观念所致。或许还包含另一层意思：我不跟你见外，那是我看得起你。

倘若分寸得当，不太出格，这性情也还是可以接受的。

遗憾的是往往会出格。

而且还有更让人叹息的两个遗憾：第一，近乎起来一点儿距离没有，让人不舒服，但生疏起来，见面连个“你好”都懒得说；第二，“不见外”往往是根据自己的需要，很少体现在别人需要的时候。比如遇到路人发生困难，多数人会想，关我什么事，我又不认识他。如果这个时候能不把自己当外人就好了，能在陌生人遇到困难时主动问一句“需要我帮忙吗”就好了。有一首老歌唱过：请让我来帮助你，就像帮助我自己。

若能这样“普天之下皆兄弟”，才是可爱的中国人。