楼

学　群



楼

学群

1

曾大木当上局长，正式从803坐到801后，第一件事就是把吕子木从临江宾馆调过来。没有人知道曾局长干吗要从外边弄一个人进来给他开车，也不知搞营销的吕子木干吗要跑过来当司机。不知道就不知道，那时大家都觉得这事跟自己没多大关系。吕子木调过来不久，他老婆小金就在机关大院旁边开了一家餐馆，只要丈夫用汽车把曾局长载过来，她就用野鸡王八喂他。不久，吕子木便成了车队长。坐车的是一把手，开车的做车队长，这事儿好像也没什么不好理解。

当车队长将近一年时，曾局长提出让吕子木担任行政科副科长。有人担心他不是干部编制。拿出档案一看，给局长开车的确实也是干部。既然是干部编制，从车队长到副科长，也就没有什么障碍了。吕子木当上副科长不久，人们突然发现：摆在他前头的吴副科长已经到了五十三岁了。按规定，女同志五十三岁退线，五十五岁退休。于是吴副科长就成了主任科员，吕副科长前面就只剩唐科长了。

那天重阳节，老同志会餐。曾局长过来敬酒的时候，老唐正跟保卫科两个老家伙喝得火热。他没看到曾局长，但他看到了那双软底鞋。鳄鱼牌，张牙舞爪的鳄鱼，要咬人的样子。打省局开会回来，他穿的就是这双鞋，老虎巡视领地似的。老虎巡边，一下下往边界上撒尿。曾局

长交替抡起两条鳄鱼，一下一下踩到地上，那架式分明在宣示：这地方现在不是杨记，是曾记！可老唐不喜欢。顺着鞋子往上看，曾局长的眼睛观照全场，举着酒杯，一言九鼎的样子。吕子木则跟在曾局长身后，亦步亦趋的样子也让他窝火。喝下去的酒，正好把他点燃，他用接近酒精的浓度朝曾局长喊话：

“老曾，老曾！你是从803坐到801去了，什么时候把我的档案也拿出来瞧瞧，看长霉了没！”

曾局长将酒杯一收，捏在手上：

“你一张野猪嘴，乱吃乱喝还乱说！”

老唐把筷子一丢，转身走人。第二天，一份辞职报告就摆在了曾局长桌上。

老唐辞职，不少人认为是事先设计好的一场戏，尤其是在他成了副调研员之后。

曾局长知道自己没法找老唐谈。他首先想到陈组长。可老陈提出一个问题：“我是纪检组长，让纪检组长找他，他会不会发火？”曾局长点点头。他知道老唐，火一来就什么都不顾，说不定就会冲到801来，指着他的鼻子骂。他转而找隋副局长。凭老隋的嘴边子功夫，老唐至少不会跳起脚骂人。老隋说：“局长发了话，我当然要执行。只怕到最后不是我找他谈话，而是他找我谈话。局长要是不便亲自出马，干吗不让老陈找他谈谈呢？”

曾局长当然明白是因为座位牌的缘故。除了老隋就只剩省局刚下派的张副局长了。他咽了一下口水，淡淡说了句：“那就算了。”老唐辞职的事就这样搁在那里。没有人来找老唐，老唐也懒得去问。他不再理行政科的事，他知道，行政科的事，自然会有人去管。

整个局机关，除去人员经费，一年下来，少说也有五六百万的费用要从行政科花出去。用水用电用车用餐用钱，谁不找行政科？很多人跟我一样，到行政科报条子时才发现，行政科实际上到了一双握方向盘的手上。

人们开始回过头来看这事：从调进来开车到老婆过来开店，从车队长到副科长，从吴副科长退线到唐科长辞职，人家吕子木就是奔这个来的。传言由此而起。有人说他们是亲戚，一个叫曾大木，一个叫吕子木，连名字都有同一个字。有人说，吕子木给曾局长送了一套房子。也有人说，曾局长在小金餐馆吃王八吃多了。还有人开玩笑：三种说法其实可以合到一起，吃王八吃出亲戚来。至于送房子，那不是一般的房子，是一座宫殿。

那时候，我也认为吕子木是奔行政科来的，后来才知道不是。

2

好久以后，跟我谈及当年的辞职，老唐还是不能理解：成了一把手后，曾大木怎么就像换了一个人呢？

曾大木和他是同乡，两人一同长大，一起参加工作，不但在同一个单位，而且还在同一间宿舍住过好长时间。后来他们结婚生子，又差不多同时当上副科长、科长。再往后，曾大木当上了副局长，而老唐仍旧在原地踏步。位置虽变了，但两人的关系好像没变，老唐依旧咋咋呼呼，曾副局长总是一笑置之。杨局长调走，排在曾大木前头的刘副局长即将到点。曾大木正逢其时，不知道什么时候又拿了一张研究生文凭在手上，省局指定，局里的工作暂时由他牵头。不久，又明确由他以副局长身份主持工作。没想到这一“主持”就是一年多，局长前面那个“副”字原封未动，曾副局长依旧坐在803干着801的活。曾大木心里着急，老唐也跟着

急。老唐在行政科，一些事少不了要他打理。除了往省局跑，他们还悄悄请来一位八卦先生。八卦先生说：曾局长的档案还在睡大觉，得往801去坐一坐，把它激活。第二天，去803找曾局长的人发现，曾局长坐进了801。档案激活没激活不知道，一些人写举报信的想法倒是激活了。省局一连收到几封信。听到消息，曾局长又连夜搬回803，找曾局长的人又得从801往回找。

曾大木跟老唐一商量，从老家那边的大山里请来一位风水先生。风水先生白髯飘飘，在院里院外一转，说问题在门口那两只狮子。石狮子底座下面的两枚铜钱不姓曾。于是两只石狮子连同底座被撬开，几只地虱婆一阵惊惶失措。周围全是水泥地，只有这两块地方是沙土。对于一些地底生命来说，这两块地方就像沙漠中的绿洲，一条缝隙一点儿湿意就足够它们过上一辈子。人们不会关心这些，他们只关心那两枚连红布一起压进沙土里的铜钱。红布上写的是杨局长的名字。他们换上了曾大木的红布。

“红布一换，省里翟局长就来了，翟局长一来，曾大木就上去了！”后来，老唐这样强调他的作用。曾大木最恼火的就是他把这些尿片翻出来，挂在嘴巴上。

老唐记得很清楚，翟局长是星期五来的。周五之后是周六周日。曾大木跟他计议：翟局长能留下来过周末，事情就成了一大半。他们先跟同来的肖秘书沟通。座谈会之后，曾大木小心翼翼试探，翟局长没说什么。老唐大大咧咧在一旁帮腔，翟局长终于笑着骂了一句“你小子”。曾大木信心大增。

第二天，开始一切都顺利。车子往郊外开，翟局长没说什么。车子在鱼塘边停下，他也没说什么。看见老唐拿钓竿过来，他问：“要钓鱼吗？”老唐说：“我表哥没见过厅级干部，他和他们家的鱼都想看看大干部是什么样！”局长笑起来。他一笑，曾大木他们赶紧跟着笑。

没想到问题出在鱼身上。这塘里的鱼似乎并不想见翟局长。它们一点儿也不识抬举，约好了似的，不来咬翟局长的钓饵。不来这边也就罢了，还要一个劲地去咬曾大木的钓饵——也太目无组织纪律了！老唐嘻嘻哈哈向我描述曾大木如何急得心里像猫爪子抓：那边翟局长坐在太阳伞底下，又是抽烟，又是喝水，到后来甚至站起来伸懒腰，就是不见收杆取鱼。这边曾大木钓过几条之后，钓也不是，不钓也不是。只见你在起钓，好像你比人家翟局长还厉害似的。可老不起钓似乎也不行，好像这塘里没鱼似的。没鱼你把堂堂的翟局长唬弄到这儿做什么？可怜这位主持工作的曾副局长，只恨翟局长要钓饵的不是人！如果是人，他就会第一个跳下去把钓饵咬住。他可以开大会作动员，可以评先进发奖金，也可以扣工资处分人。他还可以到临江宾馆的娱乐城拉一车美人鱼，让她们一个接一个往塘里跳。可惜鱼不是人，它们不要评职称，不要当科长，它们不管你是局长还是屠夫。

临近中午，翟局长总算钓到一条黄牯鱼。虽不大，但破了零。这时候，曾大木还不敢走过去。接着翟局长又是两条。于是曾大木就拉上肖秘书，半猫着腰赶过去打趣：“这几条鱼胆子也太大了，厅局长的饵料都敢吃！”翟局长朝他笑笑，他那颗悬着的心总算回到原位。往回走时，他特意抓住肖秘书的手握了握。昨天一只红包，肖秘书一直在捧场。

吃过午饭，翟局长手下的情况好多了。最后的结果，翟局长第一，肖秘书第二，曾大木第三，其他不在话下。翟局长高兴，曾大木比他老人家还高兴。

那次去省局开会，曾大木副局长去了，老

唐没去，应该是听来的——

晚上会餐，省局管人事的副局长当着众人对曾大木说：“你的事省局党组已经研究过了，快敬翟局长酒！”一拨过来敬酒的人闻言，赶紧让到一旁。众目之下，曾大木举起酒杯：“感谢首长错爱！”翟局长不接受：“你的意思，省局党组的决定错了？”曾大木连连道歉：“对不起，对不起，是我错了！感谢抬爱！”翟局长还是揪住不放：“这么说，我们这些人，都是给你抬轿的喽！”曾大木诚惶诚恐，红着一张脸。肖秘书赶紧过来圆场：“是垂爱，关心！”曾大木赶紧接上：“对对对，感谢首长垂爱，感谢关心！”翟局长总算端起了酒杯。他端酒杯的样子，让曾大木折服。他也暗暗学了一手。

从省局回来，曾大木就不是原来的曾大木了。我们这座院子从此姓曾。那双鳄鱼牌软底鞋载着的，是曾记的曾。他堂堂正正坐进了801。坐进801之后，他首先想到的是吕子木。老唐看不出，这位曾局长是否还记得有一个老唐。

老唐弄不懂，一个人成了一把手之后，怎么就不再是原来那个人了呢？他大概认为，老唐既然还是老唐，曾大木自然也应该是曾大木。他跟我一边喝酒一边说着这些。酒喝多了，我也变得跟老唐一样。我说：“一把手是什么？一把手就是，他把手一伸，这块地方，他的手就是天。一个人的手掌成了天，怎么能指望他还是原来那个人呢！就像一块牛皮，一旦制成一双名牌鞋，你怎么能还说它是一块牛皮呢？”

老唐说：“我不管，曾大木就是曾大木！手掌是手掌，天是天。曾大木烧成灰，化成烟，也还是曾大木！”我说：“你不是说你喜欢读历史么，朱元璋杀功臣，不就因为他们都像你老唐一样？曾局长还算好，不但没砍你的头，还给你弄了一只蚌壳——带括号的副处级也是副处级呀……”老唐打断我：“算了吧，我那蚌壳可不是他给的！他想人家小金的蚌壳还来不及，还有时间想我的事？我的蚌壳是翟局长给的，是我打麻将打来的。”

老唐打麻将，嘴巴呱啦个不停。摸到“将”，他说：“曾大局长来啦，穿着名牌鞋来的。”要不就是“陈组长、隋副局长来了”。摸到手的牌要调整位置，他说：“老隋，你怎么坐这里呢？你坐那边去，让老陈坐过来！”那天晚上老唐手气臭，老输。快到十二点时，他门清只差一只将。将老不来，他说：“曾大木呀曾大木，你老躲在那里吃王八吃野鸡，只管自己好过，也不来帮兄弟一把！”“将”一直不来，他就一直在骂曾大木。其他三个人只是笑。他说：“你们笑什么，当了官就这副德性！”他们说你不也当科长吗？他正要说什么，摸到手的那只牌把注意力一下拉过去——右手，食指在牌背部，拇指在它的腹部徐徐扫过，从一个圆滑向另一个圆，不用看就知道是两坨——曾大木！他连手带牌拍到桌子上。桌子一跳，两坨不见了。桌上没有。抬开桌子，地上也没有。他长呼短叫：

“曾大木啊曾大木，你真不是好东西！”

三个人哈哈大笑。不见两坨，他的门清自摸没法算。他除了骂曾大木骂那只两坨，没有别的办法。退休的老刘在一旁打趣：“老唐呀，算你胆子大，敢把人家局长说成两坨。”

脱衣睡觉的时候，两坨从衣兜里掉了出来。他气不打一处来，狠狠地摔了出去——去你妈的，曾鸡巴！

3

老唐在这边打麻将的时候，曾大木也在小金餐馆的楼上打麻将。老唐打麻将时念念不忘曾大木，曾大木却连自己都忘到九霄云外去

了。老唐从牌桌上摸到两坨时，那边的牌桌底下，有一只脚正在抵达曾局长那两坨。

我们在楼下吃饭，不知道楼上还有一处打麻将的地方。两室一厅一厨一卫，八十几平米。打开盼盼防盗门，客厅正中摆着麻将机，四张大椅围着。厨房当然不用做饭，只做沏茶烧水用。卫生间里装着大功率热水器，可供两个人同时淋浴。两间卧室不大，里头各有一张一米四宽的床。睡一个人算宽，睡两个人得紧挨着。房子临街一面的窗户挂着很厚的窗帘。一棵羽叶栾不知长了多久，才把灯笼一样的花朵举到窗口。可它们什么也照不见，顶多隔着玻璃把影子投在窗帘上。另一边的窗户上挂着窗纱，阳光可以斜进来，风可以荡进来。从对面房子伸过来的目光，只能在窗纱上捕捉到灯光与人影，没有人知道人影是谁。

曾局长就在这里打麻将。同他打牌的人是固定的：王总，一个胖胖的男人，一家私营企业的老总；阚总，王总下面的副总，一个丰满而不显臃肿的女人。喝酒的时候，曾局长问：“一个王总，一个阚总，你们到底谁领导谁？”阚总很干脆：“王总在上我在下。”王总喜欢喝两盅。喝到一定时候，阚总就会出来干涉。曾局长说：“副的怎么管起正的来了！”小金跟阚总是好朋友，她嘻嘻一笑，接过话头：“曾哥不知道，王总喝下去的酒，最后都跑到阚总那儿去了！”曾局长望着小金一笑，又转向阚总：“听说王总尿出来的尿都有三十五度，是真的吗？”那边笑眉笑眼答道：“是啊，弄得我长期处于酒精中毒状态！”曾局长哈哈大笑，边笑边拍王总的肩，边拍边拿眼睛往小金身上看。小金是那种瘦不露骨的女人，他觉得，在这具瘦长的身子里流动的，是一种酒精一样的东西，一下就可以把你点燃。和王总一样，小金只是笑，她眼睛里闪动的笑，在曾大木看来，是酒精那蓝色的火苗在闪动。

刘主任和我到餐馆来加餐的时候，当然不知道曾局长在楼上打牌。我们只知道写在纸上的东西，比方说经管局如何内抓管理外树形象；局领导班子如何团结战斗洁身自好；曾局长如何深入基层贴近群众，心和身子都扑在工作上。年初在纸上部署工作，说的是：围绕一个中心，坚持两手抓，把住三个重点，上下四方一齐动员。年底作工作总结，把年初的东西换一种姿式，就成了：四轮驱动，三路出击，坚持两手硬，全年工作跨上一个新台阶。

刘主任是单位上的老笔杆子，杨局长当局长，他写材料，曾局长当局长，他还是写材料。从一般科员到副科级，从副科级到办公室副主任，从副主任到主任，他是用笔在纸上写出来的。我研究生毕业上班第一天，他就带我去看他的资料室。几大柜文字资料，全是他一笔一画写出来的。他的体会是：一个人只要埋头做事，领导自然会考虑的。他一心伏在桌子上，头顶那块慢慢秃了出来。那天吕子木对他说：“曾局长有指示，写材料的时候，可以到外面吃点饭加加餐。”刘主任高兴地望着我，那意思我知道：怎么样，领导在“考虑”着呢！

说是到外面吃饭，我们很识趣，没有走太远。出大门不远就是小金餐馆，在这里吃完在单子上签个字就可以走人。其实一份辣椒炒肉，顶多再加个把小菜就够了。小金一张笑脸，还把身子往刘主任身上靠，叫我们吃野鸡吃乌龟。每次去那里，不是乌龟，就是野鸡。吃多了就发现，野鸡有头有翅，偶尔有一两块身子骨，两条腿不知跑到哪儿去了。乌龟好像尽是头。有一次，我们从一堆辣椒中整整吃出五只龟头来。小金嘻嘻哈哈的，说是吃什么补什么。在这里吃饭，我们不止一次打量过小金那张线条分明的脸，确实吸引目光。瘦长的身子，该起来的

地方并不含糊。唯一的问题是她不能笑，浅笑还可以，一放开来笑，就有一种粗俗相从眉眼间冒出，就像一锅清汤，突然浮起一层肉末。

吃了回去我们没有办法双管齐下，顾了上头顾不了下头，只能伏到桌子上接着写。方块字排着队一路往前走，走向报纸，走向刊物和电视，走向上级的信息简报，走进各种各样的会场。所有这些，构成一个字面上的帝国，坐在帝国上头的，是曾大木曾局长。

隋副局长一句话才让我们想起，写这些的时候，吃龟头吃得多了一点儿。隋副局长当着刘主任和我的面好像很随意：加班写材料，加点餐是应该的，何必老是吃那些野鸡王八呢？算下来也上十万了哟！

吕子木跟我们不一样，他知道楼上有一套房，也知道曾局长在那里打牌，但他从来不去，连下面的餐馆都很少去，曾局长离开那里时，他才跟上他。曾局长在那里的时候，他在办公室，在机关院里忙这忙那。他把机关事务管理得井井有条，吕子木正式接任的时候，连老唐自己都承认，吕子木比他管得好。想放松一下，他会去临江宾馆。喝酒、K歌、玩女人，在那里他可以过得很开心。

他去餐馆楼上，是在后来。去那里以后，他填上了张副局长回省局出现的空缺，成了副局长。

4

吕子木一当上副局长，隋副局长就对自己的仕途失望了。

刘副局长退下来的时候，他曾经满怀希望，尤其是在省局派了刚提拔的张副局长过来的时候。他比曾局长小五岁，这就是他的希望所在。在那五年时间里，让经管局姓隋，这意味着什么？这意味着好些现在不能做的事，可以留到那时候去做，他可以排兵布阵，可以在这块满是水泥的地面上扎下根来。即使退下来，他的话还会像冬天的风一样拍打办公楼的窗户，把院里的几棵大樟树摇得哗哗响。人生的很多东西，可以在这段时间里实现，为此，哪怕下一个轮回变成畜牲。在变成畜牲之前，他可以先扎一根尾巴在屁股后面摇。

曾大木主持工作的时候，刘副局长还在副局长的位置上坐过一段时间。除了曾大木，他是老二。局里开会，他一直坐在曾大木左手边。曾大木成了局长时，老刘也成了调研员。隋副局长盯上了老刘坐过的那个位置。他知道，曾大木不会提出来要配副书记。副书记就是铁定的二把手。一个一把手干吗要弄一个二把手呢？二和一之间就差一个“一”，那感觉就像在自己屁股后头写上接班人。后面那个“二”什么都不想，单等前面的“一”出事走人似的。老隋不要做副书记，他只要坐得离“一”近一点儿。这次省局下派的副局长人选，给了他想象的空间。

老隋坐那里，纪检组陈组长似乎是一个障碍。论进班子的时间，他和老陈是同时提拔的。问题在省局党组的那个文件上。或许是陈字笔画少，也或许是老陈的党组成员、纪检组长都在同一个文件上任命，而他的党组成员在这边，副局长则在行政那边发文，总之，在这边的文件上，老陈的名字放在前头。就因为这，老隋往常不是排第三，而是排第四。这样的第三第四，当然跟第二没什么关联。经管局是业务性很强的部门，它的老二理应是一位副局长，而不是政工干部。其实，老陈也该有点自知之明，他比曾局长还大一岁，要个第二做什么？改调研员吗？谁说老三就只能改副调研员！再说，副调研员跟调研员又有什么区别？加不了工资，多一个字少一

个字都是一个名头，一退休就没了。

老刘退下来之后的第一个党组会，老隋第一个进会场。老陈进来时，老刘坐过的那把椅子倒是空在那里，椅子前面，一只茶杯正在桌子上冒热气。笔记本已经摊开，一支笔大模大样躺在本子上。老隋站在座位旁抽烟。从鼻孔里冒出的烟缕与茶杯上的热气两相呼应，仿佛在宣告：这个位置是他的。老陈及时收住脚，没往原来的座位上去。他知道，往老三的位置上一坐，就等于承认人家是老二。他回转身，将粗笨的屁股压在党组秘书做记录的座位上。曾局长进来，看了看，没说什么。直到散会，才说了句：老刘退了，座位会有些变化，下次大家按座位牌入座。

老隋屈辱地接受了那块写着他名字的座位牌。一屁股坐到老陈坐过的椅子上，老陈那只蠢笨肥大的屁股能把什么好东西留在上面呢！他整个儿都在排斥这张座椅。而那个人用几年时间留在海绵座垫上的一切，也像针一样在扎他的屁股。老陈坐在对面他上次坐过的座位上。他只坐过一回，没能在上面留下太多，老陈那只屁股足以把它压平。整个开会的时间，老陈都没朝这边望过，他也没朝那边望。座位牌那儿有一只杯子，他的目光到此为止。他连笔记本都没有打开，无所事事的笔歪斜着身子躺在一边。轮到表态发言时，他就三个字：没意见。

“你以为老陈是你的对手？你的对手在后头！”

一开始，老隋对老唐的咋咋呼呼颇为不屑。一个人打麻将还能打出什么来？可老唐硬是打出一个副处级来。

那次翟局长来参加省政府在这边召开的防汛工作会，晚上老隋也去了他住的房间。翟局长把手一摆：“你们都回去，把老唐那家伙给我找来！”曾大木面有难色：“老唐动不动胡言乱语的……”翟局长脸一沉：“你们这些家伙，就知道拿蜜糖往我耳朵里灌，腻了！”

老唐一来，翟局长换上笑脸：“听说你打麻将时说你们曾局长是两坨。你倒是说说看，我是什么？”

老唐根本不理会曾大木使过来的眼色，嘿嘿一笑：“市里局长是两坨，总不能说您一坨吧——那不成了半居屌子？您就八坨吧！”

翟局长做出不高兴的样子，可听声音听得出，他并没有不高兴：“说说看，我怎么是八坨？”

老唐大大咧咧全无顾忌：“二五八将，八最大。都说领导是播种机，大领导功率也大，光两坨怎么行呢！”

老唐一顿胡说，把曾大木吓个半死，却把翟局长说得哈哈大笑。也不知道他是从哪里听来老唐打麻将的事：

“那天晚上，你把那两坨弄到哪儿去了？”听说在兜里，翟局长伸出一根指头点着他：“好啊，你居然把曾局长那两坨装进自己兜里！”

一屋子的人全笑起来。

笑过，翟局长把其他人都打发走了，只留下了老唐、曾大木和肖秘书，四人凑成一桌打麻将。翟局长回去之后，肖秘书还不止一次打来电话叫老唐过去，后来，老唐就成了副调研员。老隋也就是从这时起开始跟老唐一起打麻将的。

“你呀，骨子里还是个业务干部！”

打麻将的时候，老唐不止一次念叨。老隋不得不承认老唐的汤汤水水中，不乏先见之明，吕子木这个潜在对手就是他最先点破的。眼见着吕子木当上副局长，老隋感觉到，即便他来生想做畜牲，看来也好像没有指标。曾大木正把吕子木往未来一把手的位置上推。

再好的鞋子也有穿旧穿丢的时候，曾大木这样一个男人，有模有样有权有势，吕子木或

者说小金究竟凭什么把他吃定？

5

省局来考察之前，连着收到几封信，反映两个方面的问题：一是曾大木在单位上任人唯亲；二是吕子木在门里边当行政科长，老婆则在门外边开店，借机敛财。消息一传过来，曾大木就和吕子木坐到一起商量。在餐馆楼上相遇之后，这是他们第二次坐到一起说事。上一次有些像谈判，这次是联合御敌。上次吕子木显得轻松，这次他可没这么轻松了。他倒是隐隐觉得，轻松的是曾大木。显然，两个方面的问题中，真正构成威胁的是开店的事。店已经开了，没法倒回去，办法似乎只有一个：吕子木跟小金离婚。不管怎样，有一个离婚证就行，而且时间得往前移。

曾大木起身要走时，吕子木变得怯生生的，甚至有一抹红云罕见地从他那张马脸上一掠而过：“小金那边，你能不能跟她说一句？”

“什么意思？她是你的老婆！”

转身准备往外走时，曾大木觉得背后什么东西一动。回过身去，依旧是那张不动声色的马脸。防盗门哐的一声关上。隔着门，他依然感到里面有什么东西让他后背发冷。想到自己在现在的位置上时间将不是很长了，他没有太多选择，只能被一根裤带捆绑在门里的这个人身上。人生就像木偶戏，只看到一些人穿着衣服戴着帽子舞来弄去，谁知道后面有多少绳子牵着，一开始甚至是心甘情愿让人家牵着，到后来不情愿也没了办法。没有别的，到时也得拿点什么捏在自己手上。

一看到吕子木脸上讨好的表情，小金就明白又跟前两次一样，没什么好事。她只是拿眼睛望，望得那张鲜有表情的脸不自在起来。他偏了偏脸，稍稍避开她眼睛里的锋芒，开始说人家往省局写信的事，从餐馆说到他和曾局长商量如何应对。他发现越往下说越艰难，比那次他让她去钓曾局长更难。那次他们至少还有共同点，两个人都希望从姓曾的身上捞取他们想要的：他想在经管局占据一个有利位置，她想要钱。她其实愿意让自己作钓饵，只是希望从他的嘴里说出来，好像她只是为了他，这样他就没有二话可说。两个人都清楚地知道对方，在临江宾馆经营着这里的娱乐城，看过许多的男女苟合，身上那点东西，无论他的还是她的，早已不再放在心上。重要的是手里头握着实实在在的东西。

“你的意思是离婚？”

她叼住一支烟，点燃，和着烟把他没能说出的话吐了出来。有一阵，两个人都没有说话。她只是抽烟，抽了一根，又从烟盒里叼出一根。她的面前，大理石茶几像一座纪念堂，玻璃烟缸就像水晶棺，躺在里面的烟头，白色过滤嘴带着口红，看起来有些像血。

“你手上有足够的证据可以起诉离婚呀！”

他当然知道她的潜台词：她手上握着他的把柄，她只要往下一拽，不但是他，还有另一个会一齐翻身落马。

他说：“不就做做样子，弄张纸出来应付吗！一切还不是跟原来一样？我上来了，不是对大家都好吗？”

他们去了民政局。吕子木早就把门径打点好了。离婚证上的时间是去年。

吕子木当上副局长后不久，刘主任就病倒了。没有人知道他病倒与吕子木提升之间有什么联系。以前他老对我说：“只要认真干，领导自然会知道的。”可领导不知道。他除了成天伏在桌上写材料，还会有别的想法。一个人，就那

么几个话把子，颠来倒去地说，写了工作计划，转过身去写总结，加点班还可以到外面去加餐，自己已经坐到办公室主任的位置上了，儿子也有了工作，安安然然一辈子，还要怎样呢？知道的只有我。

刘主任哈着腰，一瘸一拐走出办公室的时候，我想起他留在墙上的那幅字：实实在在做人。六个字全都让人想起他弯身伏案的样子，尤其最后那个人字，几乎是趴在地上。无休无止地伏案工作，从脊椎开始，一步一步把他摧垮。在这之前，他还能忍受。我知道，他一直在暗暗期待。论工作，论资历，他完全有理由期待。而且，从办事员到办公室主任，每一步期待不都成了现实？副调研究员落到老唐身上，并没有让他绝望。还有一处地方可供他继续想象。等到吕子木踩着他的想象爬上去，知道自己这一生只能定格在一个正科级上头后，他感到身上的骨架再也没法把他撑起。

离开办公室前，他老泪纵横。三十年如一日，他的心血，他的生命就在这一捆一捆、一柜一柜的材料上。杨局长时他为杨局长写，杨局长前是柳局长，杨局长之后是曾局长，再往后呢？说不定是吕局长。

这些都有什么用？烧成灰连四两都没有，风一吹就散了……

办公桌上还有一沓——他一生中最后的几个材料。其中有一篇是关于加班用餐吃野味的说明。这是曾局长找他谈过话之后写的。

后来，说到刘主任这个人，老隋说：“这个人，长了一辈子也长不大。”

6

餐馆楼上的房门，对于曾大木就像一扇自动门，他一来，门就会开。他有一把钥匙，但从来没用过。这一天，他的脚步声、咳嗽声、敲门声统统不灵了。他在公文包的一角找到钥匙，打开门。门里只有黑暗和空寂。在餐馆里，他也没有找到小金。打电话她不接，后来干脆关机。姓阚的女人打来电话，问他打不打牌。他说在开会。

突然就觉得这个夜没了着落。

曾大木并不缺少女人。唯独小金，看到她第一眼，他就怦然心动。一开始，她只是远远地朝他笑，不让他靠近。有一次，借着酒性，他从后面突然抱住她。她挣脱的方式居然是揪住他的两坨。挣脱以后，她依旧面带微笑。好长时间，他一直不知道对这只让人动心的刺猬该从哪里下口。可后来，她却把自己送到了他的办公室——吕子木调动的事，她来找他签字。在那张表格签上字之前，他先把她签了。

她身上有一种让人着迷的东西。他屡屡想弄清楚那是什么。可是他始终没能弄清楚。但有一点是清楚的，这个女人让他像抽大烟一样上瘾。餐馆楼上的房子有些像银行保管箱。他把她存在这里，随时可以提取。直到有一天，吕子木突然出现在他们面前。当时还以为只要把吕子木弄上去就行了，没想到吕子木上去了，小金却不见了。

7

因为那两千万贷款，曾大木不再去801上班。餐馆楼上那套房子也不去了，改去麻将房，跟老唐他们打麻将。当初贷下两千万，是为了不让小金到这里打牌。贷下之后，他自己却到这儿打牌来了。他来以后，老隋就不来了。

在小金去打麻将的路上，两个局长，一个正的，一个副的，居然像劫匪一样把她截住。对于她来说，他们只是两个准备作废的男人。一

个带着餐馆楼上那些日子站在她面前；还有一个，似乎可以带上很多，但最终发现一样也不能带到她面前，于是他站得稍远一些。他们叫她回屋里说话。她问凭什么：凭过去的日子吗？凭你们是局长、副局长吗？她告诉他们，不要希望凭暴力，所有的录音还有字条都已经存放好，上面还有一段留言：一旦身家性命出了问题，就只有两个人。他们说：有事好商量，干吗这样！她同意商量。

现在是他们跟着她。出电梯以后，她在前面掏钥匙，插钥匙，转动钥匙。两个男人一边一个站在后面望着她：从头顶径直梳下的头发，到肩头之后波浪似地往上一回转。曾大木心里一动。那件紧身羊毛衫像是在配合牛仔裤的隆起。牛仔裤准确地把臀面分成两半，面对两个男人。吕子木注意到那把挂回屁股一侧的钥匙。钥匙晃了晃。不用它提醒，他来过，发现他的旧钥匙打不开新换的锁。现在，他重又回到这个被自己一脚踹出去的地方。曾大木是第一次来这里。隔了这么久，牛仔裤里的内容让他的眼睛恨不得伸出两只手来。那地方，他曾经拥有绝对的股份。

他们很快弄清楚，她已经在海南注册了一家公司，王总阚总已经去了那边。有一块地在等着，她需要两千万。

曾大木不是不知道，在贷款的问题上，吕子木总是躲在他身后。他当然知道，一旦小金把攥在手里的那些东西抛出去，最先摔下来且摔得最惨的，是吕子木。可他禁不住牛仔裤的诱惑，像着了魔。当然，还有一点，他的话银行肯听。吕子木曾说：“你的话闹得鱼死。”他也知道，贷款炒房产，上头已经踩刹车。但他相信，若把控得好，上头不会知道。

曾大木便跟小金去了一趟海南。这是他一生中快乐的巅峰，两个女人把他往后的日子都赊了过来。他没有看到王总那个憨憨一笑的男人。小金和小阚陪着他。城市合作银行同来的信贷科长，一落地就不知道被她们塞到哪儿去了。那是一幢临海别墅，拉开窗帘可以看到海。海无边无际，包容万象。海吐出又吞下眼前的沙滩。拉上窗帘，海把涌动的节奏传进屋来。他突然觉得把两个人摆到一起，世界一下变得非常奇妙。一个念头从他脑子里一晃而过：一辈子能有这么一趟也就够了。

临走那天，明显瘦了一圈的信贷科长，像一面镜子出现在他面前。他们在这里脱胎换骨。他还记得问海边那块地看过没有。信贷科长回答：“看过，临海，很平的一块地。”

信是从北京批下来的。写信的人显然想一锅端。所谓空前绝后，前是指曾大木，后是吕子木。北京的批示很明确：有令不行，有禁不止，动用信贷资金炒房地产，必须追回资金，追究责任。几个人追到海南，那幢临海别墅还在，顶多也就一百多万。抵押的那块地原来是一片沙滩，有关文书是伪造的。人一个也找不到，也没想找到。曾大木知道在劫难逃，他一个人揽下，没有把吕子木捎上。省局没有手软，曾大木被撤职，行政降两级。至于那个信贷科长，城市合作银行干脆让他下岗收贷。省里新派来一个肖局长，就是原来的肖秘书。

8

仿佛要证明某种东西，一年多以后，肖局长回省局，吕子木副局长主持工作。这时候，他的办公室恰好是803。老陈已经退休，坐在802的老隋，上头给他一个正处级，让他退了线。

主持工作的吕副局长找我谈话，叫我在办

公室主任的位置上好好干。他告诉我：“纪检组长省局会派一个下来，可副局长的位置还空在那里。”不知道当年曾大木是否跟刘主任说过这些。吕子木应该知道，现在像刘主任这样的人，已经很少了。

从801出来，曾大木在办公楼连个立脚的地方都没有了。他现在的身份是正科级科员，局里没法像局领导一样给他安一间办公室，又不能像其他科员一样，把他塞到某个科室去。他说他不用办公室，他现在在老唐那里上班。他很快融入老唐的麻将组合。他知道，老唐还是原来的老唐，他却不是原来的曾大木了。老唐喜欢喝两杯，喜欢咋呼几句，老唐说什么，他就听着。老唐说：“这人不当局长了，又变回来像个人了！”

曾大木的儿子找了媳妇，媳妇要工作，儿子跑到打麻将的地方找他吵。老唐抬起抓麻将的手指着曾大木：“去找吕子木！你一手把他抱大，他还能不办？他不办，我回老家扛一把耙头挖他的屁股！”

曾大木找吕子木说过一次，是在路上。吕子木笑了笑，没说什么。曾大木知道，光说不行，手里头得有东西。他想起那盘录音。吕子木闯进餐馆楼上那套房子时，曾大木不知道他事先放了窃听器。小金一副事不关己的样子，大大方方进了卫生间，在淋浴。他问吕子木要怎么样？穿上衣服之后，他不怕怎么样。吕子木说得轻巧：“把我的副局长报上去。”他说现在还不是时候。吕子木依旧不急不躁：“得马上报！”他一笑：“不然呢？”吕子木还给他一个笑：“不然，我就把录音送到省局去。”后来，他问过吕子木：“年纪轻轻，怎么这么老辣？”吕子木还是那种胜券在握不达目的不罢休式的笑：“你不知道，如今吃的都是速成饲料，一头猪，昨天还是猪娃子，今天就成了大肥猪。我们就是吃这些猪肉鸡肉长大的。”

老唐哪里知道这些！他呱呱啦啦打了几场麻将，人家顺手给了他一块骨头，他就以为世界就是这样。显然，他曾大木不会像老唐想的那样去找吕子木。

两年来，这是曾大木第一次进办公楼。一楼大厅的保安显然没见过他，问他找谁？他说找吕子木。那伙计似乎还想让他往登记簿上登记。他没有理会，转身往电梯那里走。大概是从他嘴里吐出的“吕子木”三个字起了作用，保安“喂”了一下，把下面的话咽了回去。电梯在三楼停下，上来一男一女两个年轻人，女的叫出一个“曾”字，又尴尬地在“局长”两个字前面停下。他淡定地接受这一切，还朝她笑了笑。他不知道她叫什么。那时他坐在台上，台下的自然认得台上的。他的鞋子又一次踩在八楼的地板上。有好些年，从他脚底发出的声音在楼道传响，一直响到天花板上头，那时候，这儿的一切都姓曾。现在，他的脚步声在这里显得既陌生又别扭，墙和天花板早已适应了另外的鞋另外的声音。他在心里骂了一句：娘的，老子就这样！

看到他，我朝他一笑：“曾老板！”这是他遇到的最好的称呼。他会心一笑，同我握了握手。我径直将他往吕子木的办公室引。我心想：有事还要跑到办公室来找，看来曾吕之间并不像人们所说的那样。我替他敲了敲803的门。看到曾大木站在门口，吕子木并没有显出惊讶。历经千锤百炼，两个人的脸早已滴水不漏。

我把门关上，让两个人独自面对对方。

803已经不是原来的样子。曾大木在这里的时候，桌子朝门摆着，窗户从背后照过来。现在，桌子朝着西墙，窗户到了吕子木的左边，门

在右边。桌子变成了老板桌，稍稍向内弯起，朝里面的大转椅形成拱卫之势。靠窗那边的桌面搁着一尊铜像。离铜像不远，有一只玻璃盘子，用水养着几块鹅卵石。气乘风而散，得水则止。积水聚气，当年曾大木在大门口所用的功夫，吕子木把它做在室内。

曾大木没有选择老板桌前面那把椅子入座，那是吕子木坐在大转椅上听汇报时，给汇报的人坐的。他在一旁的沙发上落座。吕子木跟了过来，坐在另一张沙发上。两个人都注意把身子坐直，两脚平放在地上。吕子木先把话挑明：

“你儿媳妇调进来的事，现在还不是时候。”

曾大木徐徐一笑，像是从很远的地方笑过来。笑过之后，问吕子木还记不记得那盘录音。吕子木没有说话，只是望着对方。他记得，在他提了副局长之后，曾大木把录音从他手上要了过去。当时他以为，堂堂的曾局长只是不愿让把柄继续留在他手上。他暗自好笑：假如我想留着，就不能复制一盘吗？

“这盘东西我还留着！”听得出来，这个曾经被这盘东西烦着的人正为留下它派上用场而自豪，“你可能没在意，那东西放在那里，一直都在往下录。我们两个人的谈话，全都在里面。”

“那又怎样呢？”

“没别的，它只是说明，你当副局长是一桩交易的结果。”他记得，那时候吕子木用的也是这样的口气。

“你把它捅出去，不是把屎盆子往自己头上扣？”

“呵呵，我关心的是你的前途。我无所谓。马克思说过，无产阶级革命，失去的是一无所有。”

“其实，我只是想等时机成熟一点儿，再来弄你儿媳妇的事。”

“那时候，我也是想等时机好一点儿，再来弄副局长的事。现在我知道，你当时急是对的，这样的事办了就办了。”

“那好吧。到时候，那盘录音谁都不要留了！”这时他忘了，录音是可以复制的。

9

相比曾大木，吕子木的事情在省局那边要顺利得多。肖局长回省局之后，成了人事处长，有他从中运作，吕子木很快就从803坐到了801。

和曾局长不一样，吕局长走在院子里的时候，穿的是一双厚底鞋。骆驼牌。厚厚的鞋底，一下一下踩踏在地上，稳扎。可是不久后，他感到的却是沉重。

801比803要大很多，摆下桌子椅子和沙发茶几之后，还有很多富余，足够他坐在转椅上向四周展望。就在他在新办公室展望一个局长的前景时，一个电话把他拉回过去。

电话是小金从海南打来的。一开始，他还能显得轻松，甚至在电话里跟她开玩笑：“收贷的时候怎么找也找不着，怎么一下又冒出来了！”

“我就在海南，真要找还会找不到？怕只怕把我找到了，你们谁都不好过！让我说完——你们不找我，我来找你们——不，那一个没什么找头了，找你！”