时光集（外二首）

一 度

时光集（外二首）

一 度

在我成为父亲之后

池畔的柳树

迅速衰老了。

曾经，我是它的养子

也曾抱着中药罐

含泪吞下一次次落日

为此，我咽下更多的落日

咽下一日三餐里

父亲仿若朝圣的脸。

春暖集

我曾爬到高高的铁塔上

向下张望

然后是持久的失望：

一个忧伤的人眼里，空空如也

谁欠我一株春天的木棉

一粮仓的月光

我还在等待：曾落魄的少年

牧羊的少年

在桑葚里渐渐融化的少年

如何才能煮熟我眼里的落日

那些爱怀疑的鸟

如何度过这焦虑的一年

我被这些无常的疑问深深折磨

直到我遇见垂柳的从容

我也变得从容。河水的庇护下

它是我鼻尖微微的荡漾

窗外集

窗外有初夏的喉咙、萤火虫的

灯盏、阴暗者的栈道

有悬壶的医者、占卜的卦师

柳条上摇摆的鸟雀

窗外有母亲堆了一半的柴火垛

有燃烧殆尽的牛粪

有我幼时的哭腔，藏身草丛

有雨后的芭蕉，含在口里的桑葚

窗外有紧闭的门扉，姐姐们出门

回家的小径，杨树上

指尖上的月光。有远游的人

指认村口的老槐树

窗外有聆听之耳朵，有废柴之

倾覆，有思考的芦苇

和云端的孤寂。有好静之人

凿桦树之琴弦，奏无名之悲歌