野兽模式

受惠于天生超强的爆发力，以及好朋友之死为他所带来的永动力，RUSSELL WESTBROOK一直在变得越来越好。

那年春天，10年级的哈利塞·巴尔斯和拉塞尔·威斯布鲁克与往常一样，走进洛杉矶西南学院。跟在他们身边的是高中校队教练雷吉·莫里斯，24岁的莫里斯才从社区大学毕业。

身高1.98米的哈利塞拥有很强的运动天赋，他是全美TOP40的高中生，技术成熟得不像16岁的孩子。干瘦的威斯布鲁克身高只有1.75米，虽然身材不及好友，但他技术纯熟，也有着极强的好胜心。

这两孩子都脾气火爆，如果火药桶被点燃，一般更快冷静下来安抚对方的都是威斯布鲁克。

他们的对手通常是洛杉矶最优秀的球员，有很多事高年级学生，还有不少大学球员，甚至还有曾经在大学打过球，以及去海外打球的人。

“我和助理教练经常去那打球，我们会把哈利塞和拉塞尔安排到我们这边。”莫里斯说，“大部分时候我们打的很不错，也赢了不少比赛。”

拉塞尔是个安静的孩子，他总是用比赛证明自己。哈利塞很外向，谁都能看出他有超强的自信。拉塞尔和哈利塞的家隔街相望，无论在哪，他们总是形影不离。他们总说要一起长大，要在高中一起拿下几个州冠军，然后进入UCLA，最后一起进入NBA。

可是在12年前的2004年3月1 1日，两个孩子和以往一样奔跑在洛杉矶西南学院时，哈利塞突然昏倒在球场上。他曾短暂停止呼吸，随后复苏并被送到急救室。被众人手忙脚乱地送上急救车，抵达医院时，哈利塞因为心脏扩大被宣告死亡。

威斯布鲁克没有向任何人表现出痛苦和崩溃，但他发誓，要永远留住哈利塞的回忆。他的身上，肩负起了两个人的使命。

“每一天，每场比赛，我都是在为他打球。”威斯布鲁克说，现在他还经常去哈利塞家帮忙做家务，“这就是我永恒的动力，让我保持竞争本性。”

那时的威斯布鲁克还在经历成长的烦恼，也没有得到球探的关注，但他从未退缩，只要有机会就去训练。

在加州朗代尔的卢金格高中读书时，9年级的威斯布鲁克整整1年都在和新生队合练。当莫里斯在加州高中季后赛期间邀请威斯布鲁克参加校队时，他甚至从未想过自己能参加。

“他不知道我们会邀请他参加训练，所以他在训练中也不知道该做什么。”莫里斯回忆道，“他穿的是平时上学的鞋。”

卢金格高中当时的领袖是多雷尔·赖特，2个多月后，他就在2004年的选秀大会首轮被选中了。在校队，威斯布鲁克并不怕赖特，他一心想着竞争、对抗。

那年夏天，威斯布鲁克的父亲老拉塞尔在自家后院和儿子一起训练，每天练几小时的俯卧撑、引体向上，还要训练腿部力量。酷爱野球的老拉塞尔还带着儿子在好莱坞地区闷热的体育馆里练习投篮，小拉塞尔会在“棉花区”，也就是距离篮筐2到3米的地方练习数百次记投篮，小拉塞尔因此成了全队最好的投手。

“他的比赛几乎全是急停跳投、干拔跳投。”威斯布鲁克高中时的队友和好朋友唐尼尔·贝弗利说，“你能看到他爸爸带他去公园，教给他那些东西。拥有超强运动能力前，他的打法和现在差不多。只不过更小的时候，他的运动能力还没那么强而已。不过他抢断一直很凶狠。”

威斯布鲁克的防守非常积极，他总能完成抢断，并将其转化成进攻端的上篮。在高中最后一年身高猛蹿到1.88米之前，他没有扣过蓝。

“投篮，显然是投三分。”威斯布鲁克这样描述自己会扣篮前的球风，“高中时我的投篮比现在更好。虽然现在整体上我更好了，但高中时我是更好的投手。我也会攻击篮筐，只是不会在别人头上扣篮而已。”

身高只有1.75米的威斯布鲁克，在进入高三时还没收到一份大学奖学金。所以，第4顺位在NBA选秀大会被选中，谁能想到？5次入选全明星？别逗了。

“他是带着一股怒火在打球，但那其实因为哈利塞。”贝弗利说，“每年他的进步都很夸张。”

威斯布鲁克学会了三分球，学会了如何巧妙地利用撞击和急停创造出手空间。虽然个子不高，也很瘦弱，但这并没有妨碍他苦练低位技术，还成了出色的篮板手。

最重要的是，他无所畏惧。

“他就像是个忍者，沉默的刺客。”莫里斯说，“他还在逐渐掌握这项运动。但是为了赢得尊重他一直在奋斗，而且他也不害怕向别人提出尊重自己的要求。”

威斯布鲁克多了这样一句口头禅：“为什么不呢？”

成为校队首发？为什么不呢？

和代数课上最漂亮的女孩聊天？为什么不呢？

单挑击败2007届全美高中排名第一的后卫？为什么不呢？

那年夏天，多明戈斯高中广受追捧的左手控卫布兰登·詹宁斯曾来过卢金格中学。那场较量，威斯布鲁克不仅没输，按照贝弗利的说法，他连赢7局。其他人不想接着打下去时，他还要求继续。

篮球场外的威斯布鲁克是非常优秀的学生，而他在篮球场上的实力也得到了越来越多的认可。每次打出精彩表现，他都会挥舞拳头，像哈利塞那样嘶吼。完成扣篮后，他还会捶打自己的胸膛。那时的威斯布鲁克或许身体上存在不足，但他绝不缺少气势和自信。

“甚至到了现在，他也觉得自己比其他人强。”贝弗利说，“他不是傲慢，而是‘我付出了努力，我对自己的努力很有信心，我知道自己能做什么。”

中学最后一年前的那个夏天，威斯布鲁克突然长个了，这为他打开了一扇新的大门。拥有1.88米的身高后，扣篮对威斯布鲁克而言变得越来越轻松，超长的臂展也帮助他获得了更多抢断，能够在攻防转换中轻松得分。这种转变，就像从一辆平庸的凯美瑞变成道奇蝰蛇一样。

巧合的是，当2年级后卫乔丹·法玛尔决定参加2006年选秀后，UCLA在赛季末突然多出了一个奖学金名额，威斯布鲁克就这样成了UCLA的学生。

利用“棉花区”标志性的跳投，威斯布鲁克在面对卡森高中的比赛里拿下了51分。对手全场比赛打的都是2-3联防，而威斯布鲁克的得分几乎都来自运球后的跳投。

威斯布鲁克那个赛季场均得到了25.1分，三分球命中率达到惊人57%，此外还有8.7篮板3.1抢断2.3助攻。卢金格高中拿到了25胜4负的战绩，还打进了CIF-SS I-AA分区的半决赛。

“我觉得上帝对每个人都有安排，”威斯布鲁克说，“当你知道自己的安排后，你就能把握住上天给你的机会。不要抱怨，想办法实现目标。”

进入大学第1年，威斯布鲁克没有太多机会。他只在3场比赛得分上双，作为达伦·科里森的替补，他场均只有9分钟上场时间。UCLA前一个赛季打进了NCAA决赛，球队领袖是入选PAC-10最佳阵容的得分后卫阿隆·阿弗拉罗。打客场比赛时，威斯布鲁克和阿弗拉罗经常成为室友，大一的威斯布鲁克从大三的阿弗拉罗那里学到了很多东西。

“他渴望成功。”阿弗拉罗说，“他显然是个优秀的球员，努力训练、愿意听别人意见。”

在自己的菜鸟赛季，UCLA又一次打进四强赛，威斯布鲁克在五场NCAA锦标赛中均有得分，但上场时间都没能超过8分钟。那个赛季，他的场均数据只有不起眼的3.4分0.8篮板0.7助攻。

那年夏天，不可能的事情又一次出现了。

威斯布鲁克参加了NCAA批准的洛杉矶夏季联赛说不锦标赛。在这个只有得到邀请才能参加的联赛里，球员们发现威斯布鲁克和之前有了很大变化。面对南加州所有优秀的大学球员，威斯布鲁克均打出了优秀表现，他的对手中不乏后来的NBA球员，比如哈登（亚利桑那州大）、O.J.梅奥（南加大）、泰·吉布森（南加大）和奥斯丁·戴耶（贡萨加）。

威斯布鲁克不仅场均得到30分，还完成了一些惊天暴扣。

“他的努力在那年夏天终于得到回报，他成了更优秀的大学球员。”阿弗拉罗说，“显然，从那时开始，你会在他身上发现去 NBA级别打球的能力。”

威斯布鲁克的天赋有目共睹，但在大学第1年，他并没有展现出全部实力。大二赛季接替阿弗拉罗的首发位置后，威斯布鲁克的上场时间飙升到33.4分钟。不过，那年吸引眼球的还不是他。大一球员凯文·乐福赢得了Pac-10的最佳球员。不过，威斯布鲁克将自己的数据提高到12.7分3.9篮板4.3助攻，他成为了Pac-10的最佳防守球员。

威斯布鲁克全力融入到球队的体系中，他想的并不是个人打出漂亮的数据。2008年，UCLA连续第3年打进四强赛（孟菲斯大学击败了UCLA，不过这场比赛的结果之后因为罗斯的SAT成绩无效而被推翻）。

斯坦福大学的罗宾·洛佩斯至今还记得那个赛季和UCLA对抗时的情形。UCLA三次击败斯坦福大学，其中一次还是Pac-10的决赛，威斯布鲁克那场比赛拿下了全场最高的1 1篮板。

“他以独特的方式凸显自己。”洛佩斯说，“可那支球队里有太多不一样的球员，谁都不知道他最后能成为现在的拉塞尔·威斯布鲁克。他用的是正确的方法打球，和队友合作，他选择了能帮助球队的正确方式。”

在NCAA锦标赛中，面对NBA级别的竞争，威斯布鲁克又一次证明了自己的价值。在与西肯塔基大学后卫康特尼·李的对位中，他拿下了14分1 1个篮板5助攻，而李在他的防守下29投仅7中。面对罗斯和孟菲斯大学，威斯布鲁克又拿下22分3篮板2助攻。

2008年决定参加选秀时，曾经干瘦的威斯布鲁克已经成为全美最受关注的新人。

“直到现在我还总跟他说，回忆过去，你会不会觉得曾经发生的一些事造就了现在的你？”贝弗利说。贝弗利后来在康涅狄格大学赢下了一个NCAA冠军，现在他从事房地产工作，“这真的很神奇。”

这样的问题，哪怕威斯布鲁克也想不到，自己的人生会经历那些转变。在30分钟或者更短的时间里砍下三双，得分衔先联盟，抢断联盟第1，成为全明星赛MVP，在MVP投票中排名第4，以及赢得阿伦·艾弗森的尊重。

在收获荣誉的同时，威斯布鲁克的商业价值也在不断提高，他签下了不少赞助合同，包括赛百味、山露汽水、巴尼百货、True Religion牛仔裤和Jordan品牌。现在的他还是时尚界明星，他让球迷知道，即便在NBA，他也能穿出最时尚的感觉。

在哈利塞活着时，这种生活是威斯布鲁克想都不敢想的。而此时，他却和我一起坐在了切萨皮克能源球馆空荡荡的更衣室里。我和他提及了有关强硬的话题，对他而言，强硬意味着什么？

“竞争。”威斯布鲁克说，“我只知道一种打球方法，那就是在高水平竞争中，想办法赢球。”

说完这段话后第二天早上，威斯布鲁克便坐飞机回家，参加训练后又为SLAM拍了照片，紧接着他又为赞助商拍摄了广告片。他没有表现出疲劳，而是非常专注，甚至在我的问题还没说完时就做出了回答。尽管几个月前我们才第一次见面，但我却有种从小就了解他的感觉。本质上，他和过去的威斯布鲁克没有区别：谦逊、随和、风趣。

我提到了他写着“KB3”的腕带，我想知道，他是否还能感受到哈利塞的存在，他是否仍背负着两个人的命运。我问他，如果现在给哈利塞写一封信，他会怎么写？

“我不知道。”威斯布鲁克回答，“我需要些时间才能写这封信。但我的工作和义务，我觉得就是永远为他、带着他的名字去比赛。”

当然，威斯布鲁克不会忘记那些小看他、认为他不够优秀的人。他还记得小时候所有都认为比他强，但最后却被他击败的球员，他已经证明了谁才是最优秀的。

威斯布鲁克现在的动力，就是KB3留给他的记忆，他觉得哈利塞希望他现在取得什么成就呢？

当然是希望他赢得总冠军。

“对他，冠军肯定特别重要，他聊的其实都是冠军。”贝弗利说，“当我们聊到自由球员时，我问他，如果你是自由球员，你会怎么做？他说，‘我想赢，所以我不会这么做或那么做，不管什么情形。我只想赢。”

雷霆拥有已经进入巅峰期的威斯布鲁克。他的篮板率和助攻率均达到了职业生涯最高，55.4%的真实命中率也是职业生涯最佳。而且威斯布鲁克还在想办法继续提高，他心中的那股怒火从未熄灭过。

“每年我都在想办法让自己变得更有效率，”威斯布鲁克说，“每个赛季，我都在想办法精进技术。”

那天晚些时候，在广告片拍摄现场，当威斯布鲁克上场前，一个极有激情的10岁孩子负责带动现场氛围。我们不禁会想，威斯布鲁克是否在那个孩子身上看到了哈利塞的影子。

灯光暗下、拍摄广告的摄像机停止转动时，时间已经到了晚上7点。那个扮演10岁威斯布鲁克的孩子在雷霆的主场上奔跑，他追在偶像身后想要一张合影。

“我说我见到了拉塞尔·威斯布鲁克，我的朋友肯定不信。”男孩说。

威斯布鲁克笑得很开心，他摸了摸孩子的头，然后走到等在边线的家人身边，“我知道，如果他还在，他一定在我身旁。”