我看到了你的右眼——读彭成刚诗集《月亮，用伤口唱歌》

□税清静



我看到了你的右眼
——读彭成刚诗集《月亮，用伤口唱歌》

□税清静

我有很久没写诗了，因为我觉得自己确实写不出几句象样的诗句来。我也很久没读诗了，因为我很久以来真的没有看到值得一读的诗。好多所谓的现代诗歌不是顺口溜就是回车键敲出来的，除了样子像诗外，全无诗意可言。直到前两天翻开《月亮，用伤口唱歌》，突然眼前一亮，终于又看到了真正的诗歌。

诗集《月亮，用伤口唱歌》分为：时光的三色装饰、月亮的废墟、五月的视觉、别君二十年和河床的伤口五个篇章。总的看来，彭成刚的诗歌语言简洁、干净、凝练、含蓄、跳跃性强，形式自由，意涵丰富，意象经营重于修辞运用。诗集表达内容丰富，描绘的形象众多，他描绘的有些形象并非实指，而是有比喻或象征的内涵，充分反映出作者所处的时代背景、生活境遇。彭成刚的诗歌采用了多种手法来塑造形象，有的是对形象直接描写，也有的是间接描写，有的是白描，也有的是浓墨重彩；有的铺垫、衬托，有的借助想象、联想塑造形象。彭成刚的文风独特，颇具个性，读来别有一番艺术趣味：或言近旨远，意彼言此，别有一番情趣；或音律和谐，抑扬顿挫，余韵悠悠，令人回味；或清新俊逸，心旷神怡，妙不可言；或幽默诙谐，妙语解颐，令人午夜梦回仍要偷笑几声；或巧喻明理，豁然开朗，令人遐想；或含蓄蕴籍，深沉有味，耐人咀嚼。

在他的诗里，芙蓉溪、富乐山、富乐堂、越王楼、子云亭跃然纸上，但他更多的诗歌是抒情言志，寓情于景，情景交融。

坐在溪畔，靠近历史的岸边

我终于听见，水的不老的声音

在芙蓉溪上行走，深深浅浅

脚印踩着月亮的背影

在发黄的记忆中，缓缓转身

那无数绮丽的芙蓉花啊

夜晚打开一种文字的清香

芙蓉溪好象一卷黑色的诗经

被月亮清脆地读出声来

在空中，仿佛有更加明丽的花朵

拖着永恒的诗句，绝不凋零。

———（《芙蓉溪，秋夜的空明》）

诗歌的本质是抒情，站在越王楼下，诗人发出了：“人啊，永远站在此岸”的哀叹，在他的眼里：

杜甫，游向楼顶的一条鱼

陆游，夜宿阁楼的云朵

都在日光里沉没

——（《越王楼，历史的倒影》）

诗人感到，过去的华丽已经成为历史，脚下这个世俗的星球是冰冷的，世人的眼光是残忍的，面对鲜血淋漓的星空，月亮也已经死亡，诗人手中唯一的武器毛笔已经被敲碎，全世界都是冻雨，留下的是愈加沉重的历史，留给读者的是无尽的想象空间。

八月三日，是个什么日子，但这个日子对于彭成刚来说，一定是个十分重要的日子，没猜错的话也许是诗人的生日吧。这个日子不但给予了诗人的生命，更让诗人对人生有了无尽的感悟：

一盏光芒四射的灯火中心

灯芯的终点藏着时间的灰烬

你看见自己正当青春却一袭黑衣

皮肤好像在夜里熠熠生辉

——（《八月三日》）

醉酒的时候，桃花就谢了

诗人啊，这是你一生的时间

怎会被误认为一个季节！

——（《诗人出嫁》）

有的时候，诗人一双眼睛就统治了世界，有的时候，诗人又找不到回归故乡的道路。他想知道：“可曾有一条河流，直接流入昨天！”留给读者的是无尽的思索。

美丽神奇的大自然和五彩缤纷的人类生活，为彭成刚提供了源源不断的创作源泉，他善于深刻抒发大众内心的喜、怒、哀、乐，写出来的诗歌很容易打动读者的心，感染读者的情绪，与读者产生共振。从他《摔倒》他感悟“一个人，站着不动，也可以摔得鼻青脸肿”。又如他的《入草之兰》（组诗）：

你与这个世界的中心无缘

过于短暂，你的馨香划破深谷

彷佛幽暗的夜空，一颗流星

拉开时间沉重的伤口

……

可是，你一点儿也不了解

春天里，你芬芳的衣着

竟然背叛感官，暴露灵魂

——（《夏天：今生今世》）

……

鱼在水里流汗，谁能强迫它

穿上华丽的衣服？

入草之兰啊，你已经被风推倒

由此疯狂爱上倾斜的月亮

此前，你正好站在傍晚

看着天空，从展开的鸟翅旁边坠落

——（《夏天：今生今世》）

……

被百草淹没，河流的幻觉

就足够你迷惘一生

你早就预测到你的命运

最终会落入陶土烧制的瓮中

你抬起脚，在都市步行

一株草的优雅姿势

被穿街过巷的大风迎娶

呵呵，贫穷的冬天

无家可归，许多树木冻死了

只有你，入草之兰啊

从重门紧锁的庭院探出头来

残忍地笑出一路芬芳

……

——（《雨水：厅堂之下，积满景物》）

诗人咏兰，赞美兰花，自诩为兰，给具体的兰花赋予抽象的真实的情感。诗人用“实”的兰表现“虚”的品质，“虚”的人生奋斗历程，“虚”的思想感情，虚实相生，相互映衬。他还牵挂着一粒麦子的命运，麦子的命运即是天下无数漂泊之人的命运：

这处土地早已不属于你

甚至也不短暂地属于你的脚印

离开吧，你离开，时间

只会把命运交给麦子

……

——（《麦田的故事》）

月亮与爱情永远是诗歌的主题，诗人在《月亮，用伤口唱歌》里大声质问：

……

月亮升起，或者落下

我无法制止，我不敢再问

为何让一个人的爱人迅速衰老

却让他的爱情依旧年轻？

诗人的足迹遍布祖国山川的许多地方，他应该是走一路看一路，写一路，思考一路。在七曲山，别人是烧香拜佛求高中，他看到的是“一支射偏了的弓箭”让所有的人，包括皇帝，纷纷倒下。在青城山，诗人宁愿做一只自由自在的虫子。在南充，诗人为青青放歌，以诗歌明志高呼：“即使笨重的大象也尝试过飞翔。”在梭磨河畔，诗人感叹：“渺小的人，一直等待着神灵的安慰”。在成都盐市口，诗人一头扎进图书馆全身心地投入到薛涛的怀抱。

在重庆，年青的诗人：

在山城最疯狂的奔跑和停顿

你啊，多么自负，一座城市在你脚下

长满羽毛的心脏不再跳动，而是飞翔

- -（《21岁，重庆风物》）

在深圳，诗人讴歌辛勤建设者：

干燥的风吹过南方

鱼儿裸着身体，像人一样排汗

在海边，聚集起整个大陆的力量

巨大的水浪仿佛新诞生的山脉

为所有居民的生活重新命名

……

我们意外相逢，忘了带伞，忘了故乡

一身油黑而大胆的皮肤

游出浅浅的衣衫，漫长的夏天

一个孤独的影子，在此成为冒险的河流

那么，一个南方温暖的港湾

早已被某个极富盛名的台风遗忘

无法定居的人，被历史的孤舟四处驱赶

漂浮于海洋，竟然有数不清的词语

自动聚集鱼群，万万千千，生生死死

——（《深圳印象》）

除了友情，彭成刚的诗歌更多的描写乡情。乡愁历来是诗人经谈不息的话题，席慕蓉说，故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。一句乡音，勾起多少离人的乡愁。从彭成刚的诗里，我们大致可以看到他的家乡在达州市一个叫吉星乡的地方，那里有一个叫着大坡寨的寨子，寨子里鸡鸣狗吠，山林里野鸡欢飞，滑石板、龙洞记录了诗人多少童真的回忆，是半坡上、五块田的庄稼养活了年幼多病的诗人，石子镇赶集也没有了幼时的人山人海，如今的乡村已经十室九空，家园在哪呢？家园变成了个词语。

村庄最高大粗壮的树，孤独得像古典诗词

迷惑不解，村里的青年大量外逃

带着廉价的体力和梦想

直到海岸沦为另一个故乡

灵魂才坐在家门口

守候夜晚如同黑色的海洋

将天空淹没

——（《家园，残存的词语丛林》）

故乡的每一个细节

即使我远隔千山万水

也可以随时回到从前的家里

……

真的,我不知道这些

曾经是母亲全部的表情

……

如今,我已年至中年

在城里,倍感疲惫

还能够有哪一条道路

会牵心挂肠,超过还乡?

偶尔在梦中,故乡的小路

还会让我年轻,孩子似地奔跑

可是,一旦醒来,又迷路了

——（《还乡》）

这是对母亲对故乡的真情告白，这些诗意境优美、通俗易懂、感情深挚，作者将思乡之情描写的恰如其分，还多多少少的带有背井离乡的感伤，把对故乡深厚的情感展现的饱满而真切。

和彭成刚交往，他给人的感觉是言语不多，透过他的诗歌，我才能起进他的内心世界，不经意间，我看到了诗人的右眼：

一座山不如一个指头高大灵活

一片海洋轻易装进一个杯子

一个人总是像汉字一样

爬上你的笔头说话

——（《始终看不到你的右眼》）

“有多少华丽就有多少浅薄”，同样多少诗意就有多少孤独和寂寞。我们深深地感到诗人的孤独与无奈，除了与秋风为伴，他还拥有诗歌。诗人知道菊花的心思，可谁知道诗人的心思呢？他只有用伤口唱歌。在诗歌的王国，诗人就是主宰一切的国王，在诗歌的帝国里，“文字的华丽，胜过帝国全部的庙堂”，于是，就像《孩子可以同玩具倾心交谈》一样，诗人对这个世界的认识和交流就孩子与玩具的交倾心交谈，没有人能真正懂得。“没有幻想，这个世界至少毁灭一半”，没有诗歌，诗人的世界注定会全部毁灭。然而“谁歌颂理想，谁像星星一样，越是流泪，身体越是空洞”，“空间距离消失，孤独更加强烈”只有“忘掉自己，世界就会永恒”，“孤独的诗人，在黄昏中，收罗着属于自己的朦胧”，收罗着幸福。借用诗人的几句话作为本文结尾：

我希望，这个世界

有一个时刻能够停留下来

让每一个人都成为幸运者

守住各自的幸福