写出唯一的“这一个”

江章令

世界上没有两片完全相同的树叶。同理，写人的记叙文只有凸显个性，让读者觉得“这一个”是唯一的一个，才算是成功的记叙文。鲁迅写孔乙己，只用了一句话来形容：“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。”凭这句话，你若到鲁镇的咸亨酒店去找孔乙己，保管一下子就能找到，这样的人物，便是个性鲜明的。

生活中，每一个人在“吃穿住行、为人处世”的日常生活中必然有一点或二点与众不同的表现，这与众不同之处就是个性。这个性能否在作文中表露出来，就取决于写作者对描写对象的观察是否细心。著名作家汪曾祺写了一篇非常出名的记叙文《金岳霖先生》。金先生是汪曾祺在西南联大时的老师，他的学生对他的观察非常仔细，所以《金岳霖先生》一文趣味十足。金教授一进课堂就会说“今天穿红毛衣的女同学回答问题”，于是所有穿红衣的女同学就都有点紧张，又有点兴奋。这个金教授无儿无女，但是过得自得其乐。他养了一只很大的斗鸡。这只斗鸡能把脖子伸上来，和金先生一个桌子吃饭。除此而外，这位有个性的金教授还到处搜罗大梨、大石榴，拿去和别的教授的孩子比赛。比输了，就把梨或石榴送给这些小朋友，他再去买。

谈人物个性化，金岳霖先生是个非常典型的例子，哪有教授做成他那样的！生活中有没有第二个金岳霖呢？有的。去年走红的“布鞋院士”李小文可算一位。这位大师级人物在中科院作报告时光着脚穿了一双布鞋。这就是个性，就能吸引人。至于他的学术成就多么高，那是共性层面上的东西，一般读者是难得有兴趣去关注的。

细看2014年和2015年多篇高考满分记叙文，塑造的人物都很有意思，特有个性。《我家的“老顽童”》里的老爷子不养花不弄草，偏偏要学英文和电脑，这不是个很时尚的老爷子么？《王大爷的早餐店》里的王大爷“笑眯眯的，我甚至觉得他的皱纹都特别可爱！”这一句见出了作者观察的专注，想像的逼真，情感的饱满，真的堪称神来之笔。《左手粪叉，右手笔杆》里的老爷子从镇政府辞官回乡当农民，这个性也太个性了，读者不看个究竟能放心么？

一句话，个性就是悬念，就是高分的保障。

“个性”是有讲究的。窥一斑而知全豹，见一叶落而知秋，要抓住不为一般人所注意的“角落”作特写式描写，以期从一个“出彩”的角度适当放大并突出人物个性。陈奂生是当代文学中的典型形象，是八十年代初中国农民的代表。试看作家高晓声是如何表现陈奂生患得患失、狭隘自私的小农经济的心理：“推开房间，看看照出人影的地板，又站住犹豫：‘脱不脱鞋，一转念，忿忿想到：‘出了五块钱呢！再也不怕脏，大摇大摆走了进去，往弹簧太师椅上一坐：‘管它，坐瘪了不关我事，出了五元钱呢。”（高晓声《陈奂生上城》）此段的心理描写属于直接描写式。因为花了钱，所以陈奂生现在胆子大了，理直气壮了，多么令人好笑，但却是那个年代农民最真实的心理反映。

展示个性不是平均用力，不是天马行空，须在恰当处用劲。

著名作家廖玉蕙说：“对白可以稀释行文的稠密度，并巧妙地让人物个性毕显，让阅读增加明朗的快感。”生活中，人们基本上都在不停地讲话，可见语言既是人物表达思想感情的工具，又是人物展示性格特征的镜子，还是人物袒露内心世界的窗户。林黛玉进贾府中的王熙凤，未见其人先闻其声。她说的话句句显其个性：“我来迟了，不曾迎接远客！”见其不拘小节；“天下真有这样标致的人物，我今儿才算见了！况且这通身的气派，竟不像老祖宗的外孙女儿，竟是个嫡亲的孙女。”见其聪明伶俐。“妹妹在这里不要想家，想要什么吃的、什么玩的，只管告诉我，丫头老婆们不好了，也只管告诉我。”见其有权有势。这个“凤辣子”在《红楼梦》中最为生动，语言描写功不可没。因此，同学们在作文中也应该让主人公多开口，多表达。能对话的，尽量不叙述；心里想什么，让主人公从嘴里说出来。一个讲话的人就是“立体的、活着的、亲切的”人。

[整体语言求活泼]

高中学生的作文应该多点年青人的气息。除了选材上应当多写年青人的故事外，年青人的语言也应该有自己的朝气，应该多说年青人的话，多用年青人夸张式的句子，而不必板着个脸叙述。网络语言常常使人们乐在其中，枯燥的文字从而变得活灵活现。作为“新新人类”的高中生，有着追求时尚、个性、创新的心理和自由随意的天性。在写作中如果大胆吸收网络上的流行语，确实能让阅卷老师在枯燥的作文文海中觉得眼前一亮。有位同学在作文中这样写“我的同桌是一台286，内存不足，反应迟钝”“咱俩想法不兼容”。这样的比喻不但形象贴切，而且新颖有趣。

人的情绪容易传染，一个活泼的人写了一篇活泼的作文，最大的可能就是让阅卷老师也活泼一回。来看一篇江苏考生的活泼之作《青春的那些事》片断：

“叮叮叮……”下课铃响了。

“快快快，快跑，去厕所抢位子。”不知道是谁大嗓音喊了这样一句话，对她真是无语。可是她说得也对，因为你不早去，你就要等好长时间，才能回班。

“好想把她们都给变没有，看谁还和我抢位子。”小雅愤愤地说，“每次去厕所，都要等好长时间，等得我头发都白了好几根。”

“哈哈哈……”我们班里的人听到了都很无语地笑了。然后，我到小雅面前，说：“来，给姐姐看看，你头发白了多少了，来，我数数看。”

“一根、两根、三根……”谁知，小雨比我先一步“数”起小雅的头发来了。我心里想：小雨你完了！心中却暗暗自喜，因为我知道下面将要出现什么状况……

果不其然。“小雨！”我听到了什么声音？好像是谁的磨牙声。好吧，我知道了，是小雅嘴里发出的。然后，一阵尘埃扬起，“咳咳……”班中同学不约而同地发出起哄的声音。猛的一声“疼”的叫声，盖过了全班的喧哗。我们都为小雨感到可怜。因为小雅爱发如命，谁敢碰她的头发，那相当于要了她的命啊，所以小雨此番不备，惨遭小雅的毒手。幸好，我只是光说而没做，不然有报应，那个“疼”字会将从我嘴里发出。唉，幸好啊幸好！

年轻永远值得老师羡慕，写教室里“青春派”的生活永远不会错。“来，给姐姐看看”是地道的口头语。“等得我头发都白了好几根”，夸张式的语言是年青人的特点。像这样“张牙舞爪，不拘一格，活力四射，风趣幽默”的作文，阅卷老师没有理由不爱看。这里有“疯啊，闹啊，笑啊，哭啊，调皮啊，捣蛋啊，偷懒啊，奋发啊，沉思啊，冲动啊”，所以阅卷老师才读得有滋有味、笑声不断。

人是世界上最复杂的高等动物，人的言谈举止、性格爱好、思想感情千差万别。成功塑造个性鲜明的人物的关键，不在于文字表现的技巧如何，而要在捕捉人物的个性特征上下功夫。这就需要同学们练就一双敏锐的眼睛：看风景不如看人，一定要多关注生活圈里与你关系紧密的人。