视角、对话与真情

曹一鸣

摘    要： 欧阳炯在《花间集序》中阐述了“词”这种文学样式在唐末五代之时的发展、演变——在贵族和显人们的歌筵酒席之上，由诗客、文人所书写，交给妙龄歌女演唱，以娱情遣兴，增添主客宴饮之时欢乐、热闹的气氛，故而此时大部分词作本无深意可言。但韦庄词却能够打破花间词“词为艳科”而绮艳、无情的这一传统，是缘于其掺入了唐末五代真实的乱离社会感受、宦游辗转之苦、男女离合之哀等，显得一派真情与真诚，并指向一种解读的多义性与复杂性。

关键词： 韦庄    视角    对话    《女冠子》

词起源于燕乐，本是配合燕乐演唱的歌词。在词体发展之初，它是流行、传唱于民间的，如敦煌曲子词，吸收了唐代民歌小调质朴、活泼、通俗的特色。其后，词被贵族家庭使用，承担了为贵族王孙在歌筵酒席之上助乐佐兴的功能——欧阳炯在《花间集序》中谓之“用资羽盖之欢”。此时，词的书写便易手于由贵族任命的清客文人，以改变词体的民歌化倾向，使得文辞变得文雅、精致。之后，再交给妙龄歌女在酒宴歌席之上演唱，以符合贵族对于歌辞典雅端庄的审美需求。《花间集序》叙述了唐末、五代的贵族文人争相作词的盛况：“则有绮筵公子、绣幌佳人，递叶叶之花笺，文抽丽锦，举纤纤之玉指，拍案香檀。”[1]这一阶段的词是公子文人奉命应制之作，故本无真挚的情思深意。花间派的绝大多数作者都是从旁观者冷静、节制的视角不动声色地体察古代女子和她们的相思情爱，虽然辞藻精美有如温庭筠的“画屏金鹧鸪”[2]，但终究缺乏深远的真诚感动。

但是，18位花间派词人中的一位特殊的作者韦庄，其词作被几位敏锐的批评家捕捉到了不一样的情思，均认为韦庄词打破了花间词风绮艳柔靡、充满闺阁气的特质，而掺入了词人独特、真实的人生经历及情感体验。陈廷绰在《白雨斋词话》中对韦庄词作的批评可谓直抒胸臆、切中肯綮：“韦端己词，似直而纡，似达而郁，最为词中胜境。”[3]他指称韦庄词貌似畅达，实则情思宛转、深挚沈郁。陈廷焯的见解有其高明之处，但他点到即止，并没有往后细致分析词的肌理与情致，也没有说明其真挚情思之体现。笔者就从韦庄的两首《女冠子》谈起，结合叙述学的视角观念，从词的形式出发，分析词作的曲折宛转之处和词人的赤诚真情。

现将韦端己两首《女冠子》录于下：

女冠子  其一

四月十七日，正是去年今日、别君时。忍泪佯低面，含羞半敛眉。不知魂已断，空有梦相随。除却天边月，没人知。

女冠子  其二

昨夜夜半，枕上分明梦见，语多时。依旧桃花面，频低柳叶眉。半羞还半喜，欲去又依依。觉来知是梦，不胜悲。

有批评家认为，第一首词以女子视角叙写凄凉哀婉的离情别思，神韵动人。如此推断，词人能够细察女性与爱人离别之时的心理活动，体贴入微、委婉款切地传达女性离别心曲，在写法、内容上均较一般描写浮泛相思情爱的花间词更高明，也更沈挚。女性视角显然异于温庭筠等人不动声色的旁观者视角，也不同于以男子之口叙离情别思的男性视角。这样，韦庄词就很容易同一般描写浮泛相思情爱、无真挚深情的花间词匠之词区分开来，为两宋词作“背面敷粉”寄相思（柳永《八声甘州》）的内容与写法开辟了一条光明道路。

但其实，韦庄这首词中是有性别视角转换的，或许词人并没有觉察到。在首句末尾“别君时”三个字中，韦庄明显地暗示读者他采用了男性观照下的女子视角、女性口吻来写别离序曲。第二句“忍泪佯低面，含羞半敛眉”实际却是融合了男女双方的别离观照，泪眼与羞眉初展现了女子在临别之际依依不舍、含羞矜持的形象，似乎可以理解为是以女子口吻述说，钩连上句“别君时”三个字，使用女子视角呈现别离之情。但是，其中的“佯”与“半”二字，却展现了故事发展中的男子视角。女子担心临别哀伤之泪被对方发现，故假装低头;羞愧难言故而半锁着眉头——这的确是男子的观照，而女主人公为别情氛围所感染，再不可能发出“佯低面”“半敛眉“的感怀。再看词作换头处，词人更加鲜明地采用了男子视角，糅合了回望过去的时间视角。“不知魂已断”、“空有梦相随”是男主人公对分别前、后对方情状的合理想象，其中有从离别到分开这个阶段时间的推移。但末句“除却天边月，没人知”又像是女子对于无望爱情的诉说，是女子视角，这里的视角又发生了转换。

那么，词中的男子视角是不是等同于词人自身的视角呢？据史料记载，韦庄本是唐初宰相韦见素的后人，自广明元年（880年）始，因战乱等原因而辗转于长安、洛阳、江南、西南等地，三十年后卒于成都的花林坊[4]。他在词作中曾多次直接提到发生在故乡洛阳的相思爱情，“洛阳才子他乡老”、“劝我早归家，绿窗人似花”（组词《菩萨蛮》），其词中所抒写的离情别思较其他花间派作者更为真挚感人，这是有据可循的。韦庄的确经历过至少一段情感的遇合。根据下阕非冷静观照、显得深切真挚的文辞，能够推断，词中男子视角即等同于词人视角。所以《女冠子》（其一）的下阕有男女视角转换与双重视角重合，是没有争议的。

为何韦庄不能如同温庭筠一样，在一首词作中通用“男子作闺音“的女性视角或者男性视角呢？他用词人的视角自觉或不自觉地转换上阕的女子视角，恰恰因为韦庄的观照是有情的观照。他在词作的故事之中蕴含了自己的生命经历、情感体验，几乎不能够如同温庭筠一样，采用无动于衷的冷漠静观描写女子居室之精美、别离之心境，也更不可能如同其他花间派作者那样，平均地描绘一类女性毫无特色的日常生活。韦庄的词心即是出于有情，他的词也是有独特的生命力的。

王国维先生曾以“画屏金鹧鸪”和“弦上黄莺语”分说温、韦的词作，敏锐地发现温、韦词生命本质的不同——前者温庭筠之作是精致却无有生息的，如同画屏上的鹧鸪鸟;韦端己词却是生动流畅、细腻宛转的，好似琵琶低语。基于无法冷静旁观的深挚情思，词人韦庄将真实情感写入了花间派作品中。这种男女离情之中，往往还交织了凄凉怆然的亡国之恨、背井离乡的漂泊之苦、朋友隔绝的情思之恸，尤为真挚宛转、“纡”“郁”动人。因此，《女冠子》（其一）的男女视角转换就不难理解了。

在第二首《女冠子》中，韦庄直接放弃了呈现离别的女性视角，采用直接参与故事式的男子视角，即词人自己的视角。他直接用白描的手法叙述梦境，与前一首词作的临别情景相形对照，事件几乎一致。其中词意明白晓畅，写离别后男子梦醒时的悲哀心绪。

很显然，“桃花面”与“柳叶眉”带入了一个光彩照人的年轻女子形象，且巧妙地关合了前一首《女冠子》所述的“低面”与“敛眉”。词人梦中所见，正是他所久久无法忘怀的那位女子，是前词的女主人公。两首词作中的当事人为同一人，事件为同一事。

虽然已经分离久矣，但自离别之际到去年今日或更久，词人无时不思念，甚至她的青春要眇形象还在梦里时常出现。“昨夜夜半”指明梦境开始的时间，“语多时”描述自己与爱人见面时的款语温言，持续了很久。“依旧桃花面，频低柳叶眉”将女子青春靓丽的风神、委婉含羞的心理刻画得淋漓尽致，跃然纸上。“依旧”二字关涉分别之事，久别重逢，故见面细察爱人样貌，发现其面容还是如以往一样年轻美丽，平安无恙。“半羞还半喜，欲去又依依”叙写词人与她梦里相遇、分别之时，爱人的羞赧欣喜之情与依依不舍之意。“觉来知是梦”，恰所谓“梦里不知身是客”。词人在末尾结束梦境叙事，再次点明此为梦境的事实，与首句“枕上分明梦见”交相映照、不乱章法。梦醒之际的情感状态到底是不同于梦中之心理，梦实是对现实无法圆满的补偿，故而词人言说清醒之后“不胜悲”，实被这种无法掩饰的浓厚的悲哀感觉包围、无从回避。

词人在第二首《女冠子》中放弃了双重视角而改用男性视角（即是他自己的视角），叙述梦里与她相遇的情景，便是由于这爱情故事是其自身所经历的，故没有半点代为人发言的虚假意味（比如司马相如曾代陈皇后写《长门赋》）;他不再用前一首词作的“男子作闺音”或者花间派词人客观克制、不动声色地旁观一位女性的传统，而是真实、不掩饰地在词作中投射了自己的心理活动与情感体验，以真诚动人，实有可恸之处。

尤其值得注意的是，两首词作还形成了相互对话的独特效果。在第二首词作中不再出现视角的转换，通用男子叙述视角，与前者初为女子视角、实际包含双重视角转换的笔法相形对照——男女主人公似乎通过词作来对话，将离别、独处、梦境、现实的双方情感样态真实地展现在读者面前。两首词事件相关、意脉相连、气韵相通，而情感是交相辉映、续续相生的，笔力通透纸背，读罢回味深永。在这两首词作的对话、交流之中，这种别情离思、情感体验得到了浓化与加强，作品有独特的张力和生命力，感情自然超出了一首离别之词的热烈，而达到了一个较高的峰值。

总而言之，为赵崇祚所结集的、作为“诗客曲子词”的花间派词作，绝大部分是唐五代之际，有才情的诗客文人受达官显贵在歌宴酒席填词应曲之邀，或者日常生活中奉命所填的歌词，交给十七八岁妙龄歌女所演唱的文本。批评家普遍认为，花间词自肇源起即无有深意，故产生了如精致而绮丽的温飞卿词、要眇且俨然的冯正中词等文人词作。但是在词人韦庄这里，却写入了独特的生活经历与情感体验，在国破家亡、社会动荡不安的大环境下，男女之间深恸真挚、沈哀入骨的相思离合不可避免地染上了一层悲剧色彩。这种不可挽回的悲剧，恰如韦庄在另一首词作《荷叶杯》所述——“惆怅晓莺残月，相别，从此隔音尘。如今俱是异乡人，相见更无因。”主人公彼此由于战乱流离、生活辗转已然音讯断绝，或许再也无法重逢，但这种不能遗忘的相思之情、思念之意却是真挚持久、直抵人心的。

韦庄摆脱了温庭筠等人词作客观、精致描写的束缚，采用男子视角之下的女性视角，体贴入微地观照、觉察爱人委婉曲折的心意，是可谓“以我心换你心”，在事件叙述的深度与广度上都更进一层。他还在一篇词作中灵活运用男女视角转换，不遗余力地巧妙抒写男女相思别离之苦，实乃有不可言说的情感悲哀、人生体悟。更重要的是，他的两首词作以不同性别视角叙述同一事件，男女主人公通过词文本相形对话、情思互相生映，在情感的强度与厚度上都达到了新的层次，产生了一种意脉不断、续续相生的新词境。这些都将其词作与奉命应制、无有真意与深意的普泛花间词作区分开来。韦端己的两首《女冠子》以真挚深情、哀恸入骨的情感思致不断感发读者，引起古今词心共鸣，其上祖“温丽悲远”的汉魏古诗，摆脱了词体发展初期的绮艳无情之应制传统，后开北宋词内容、写法自抒己意、背面敷粉的新风貌，是花间之别调，也是词史之丽篇。

参考文献：

[1]赵崇祚编.花间集.文学古籍刊行社，1955.9，（1）：1.

[2]王国维，徐调孚校注.人间词话.中华书局，2009，（1）：7-8.

[3]陈廷绰，杜维沫校点.白雨斋词话.人民文学出版社，1959，（1）：7.

[4]叶嘉莹.唐五代名家词选讲.北京大学出版社，2007.1，（1）：41.