文-曾锴
古巴小老头耶稣
文-曾锴
我永远不会忘记耶稣,
这个在经济改革大潮中
奋勇前进的小老头。
劳尔·卡斯特罗执政以后,古巴政府出台了一系列改革措施,鼓励个体经营,这座因封锁制裁而沉寂多年的小岛上,掀起了创业热潮。
2011年,加勒比的那个夏天格外炎热,拉闸限电,水源耗尽的午后,校门外寻水觅冰的学生络绎不绝。
烈日下,有个皮肤黝黑、面容和善的小老头,身穿醒目的红色文化衫,推着一辆二手女士单车,来回走动大声吆喝招揽顾客。这个小老头名叫Jesús,即耶稣的意思。
耶稣大方勤快,从不偷懒,总是热情地打听大家的口味与偏好。很快,就聚集起一帮忠实的客户。
“你们中国人常说的饺子,究竟是个什么样子?” 耶稣耐心请教我中国小吃的做法。于是就在当晚,我受邀造访他家。耶稣的居所紧挨着一大片废弃的停车场,院里长满了齐膝深的杂草。房间简陋而狭窄,除了客厅和卧室算得上完整,其它地方不是缺了屋顶,就是少了门窗。全部家当就是一张木桌,几把椅子,一口电炉,少许餐具。然而这里到处透着温馨——墙面被主人漆成了淡黄色,墙壁正中挂着雅致的油画。接下来几天,我教夫妇俩包饺子、炸春卷、填肉夹馍。和耶稣聊起来,我才知道眼前这个温柔和善的老人年轻时曾参过军,还在德国取得了经济学硕士学位。
一个青年成绩优异,游学海外,毕业之后,归国参军,然后邂逅真爱,生儿育女......想象和现实里这个四处奔波的矮小老头反差也太大了,在颐养天年的日子里,何必风吹日晒,沿街叫卖?
“我退休了也闲着没事,更不想给国家添什么负担,儿女们在外地读大学,成家立业,多多少少我还可以补贴他们一点。” 耶稣眯起眼,郑重其事地说,宛若一个经验丰富又责任重大的老船长。
过去我总认为在这个商业落后的拉美国家,人们必然是慵懒散漫,如此勤勉自立的耶稣真是让我刮目相看。“干脆,你把这小院子整理一番,开一家餐馆吧!”我异想天开,却又一本正经。我们开始合计着创业大计。申请执照、整修店面、进购原料、开发产品、广告宣传……事无巨细,又亟需资本,而我和伙伴们正好有些积蓄,于是提出来要赞助他。老人满脸通红,既感激,又显得不好意思,斟酌再三,最终决定只借一半,剩下的,竟然要自己积攒。
于是,耶稣比以前更辛苦卖力了,每天要跑更多趟,卖更多零食,攒更多钱,而每天也带来更多好消息——院前的杂草被清除干净,工人给破烂的厨房加盖了屋顶,营业执照已经开始申请......
深冬的一天,耶稣回来得特别晚,一进屋就倒在了床上,原来一大早去首都进货时淋了雨,到了下午就开始发烧了。老人一面哆嗦,一面用被子把自己捂得严严实实。“今天在首都专门定了几十只面坯,我得赶快睡觉,明天还要早起去进货!反悔可不行,做人一定要讲信誉!”
我不禁开始越来越敬佩自己的合作伙伴,他其貌不扬,谈起生意的时候甚至表现得狡黠,可骨子里明明还有一种极其宝贵的东西,熠熠生辉。
临近毕业,学校里政策突变,大批学生即将离开现在的驻地,这意味着我们预估的市场会大大缩水,餐馆大计看来要泡汤了。我甚至不好意思去见耶稣,不知如何交代。最终还是仓促离开,不辞而别了。每当夜深人静的时候,我总会歉疚,于是攒了一点钱,委托前去旅游的朋友转交给夫妇俩。
朋友发回一张照片,他和耶稣夫妇站在院子里,脸上的笑容像阳光一样温暖。又过了几个月,我收到了汇款和一张明信片,上面是老人工工整整的字迹——
Hi!我的朋友,你就这样不辞而别,我们都来不及送行。我和老伴把小屋改建成了家庭旅馆,生意还不错。谢谢你的帮助,等你回来,未来会更好!
我永远会记得耶稣,这个在经济改革大潮中奋勇前进的小老头。
责任编辑:浮琪琪