魏晋隐士的仕途智慧

丁稼雨

如今，大家都想做官，都觉得做官其乐无穷。而在中国历史上有一个时期，人们却在纠结这样一个问题：我是去做官呢，还是去做隐士呢？这就是魏晋时期。

山涛推荐嵇康做官，嵇康为啥不领情，反而与他绝交

魏晋时期名士的隐逸生活是中国隐逸文化的一个重要阶段，有许多隐逸文化的新亮点和新特色，也是魏晋名士风流中的重要画廊之一。

隐士活动的政治内涵，突出表现在他们与皇权的关系上。隐士形成有两个基本要素，一是士人的独立意识，即“道”优于“势”的信念；二是皇权所希望的隐士的社会使命，即在皇权与社会的矛盾中起到协调作用。这就决定了隐士与皇权间无所不在的紧密关系：皇权一方既要用隐士来装潢门面，又要避免隐逸之风可能产生的不安定因素；隐士一方既要追求独立意识，又不得不承认为人君之臣民的现实，即尽管“道”优于“势”，可又不得不服从“势”的绝对统治。于是，双方如同一对命里注定的冤家，互相排斥，而又互相吸引。其活的标本，便是“竹林七贤”。

读过嵇康《与山巨源绝交书》的人不免要有这样的疑惑：既然七贤是一个亲密无间的隐退群体，山涛又好心好意推荐嵇康做官，为什么嵇康还要把山涛骂得狗血喷头，并且与之绝交呢？明白了这个问题，我们也就明白了竹林七贤在隐逸文化史上的真正意义。

魏晋时期皇权与士人在处理相互关系上比较务实。在不断地选择和扬弃中，他们逐渐找到了双方不得不接受的相处方式。七贤中对皇权的三种不同态度，便是这种选择和扬弃的过程。

第一种为对抗式，只有嵇康一人。与此相反的方式是投靠式。其中山涛明白得最早。他尽管在竹林与嵇康等人游玩隐逸，但心里早就盘算着怎样才是保身之道。四十岁时他便做了赵国相，入晋后又历任要职，所以才遭到嵇康的怒斥。其实山涛的投靠正是隐士与皇权关系中的一种适应，目的是全身，而不是出卖灵魂。所以尽管被嵇康骂得难堪，但他仍没有忘记这位老朋友的后代。

这种方式不久也为向秀所效法。嵇康被杀后，向秀拿着本郡的各种文书簿册来到洛阳朝廷，司马昭问他：“听说你有隐居的志向，为什么又来到这里呢？”向秀回答说：“巢父、许由这些拘谨自守的人是不值得效法称羡的。”司马昭听了，大为赞赏。

这种思想在魏晋中并非空谷足音。据《晋书·刘毅传》载，司马昭开始辟刘毅为相国掾时，刘毅以疾而辞，多年不就。后来有人传说刘毅辞官是因为心怀曹魏，就吓得赶忙应命为官。可见这些人的投靠为官，主要是全身之道所致。

做官成了司马昭与阮籍之间的一笔交易，阮籍付出的是服从和忍耐，换来的是承认和保护。

第三种方式是矛盾式，以阮籍为代表。阮籍在很多方面与嵇康是一致的。如嵇康提出要“非汤武而薄周孔”，阮籍就干脆提出“无君论”的思想，甚至讲出“无君而庶物定，无臣而万事理”这种犯忌的话来。在目无礼法、行为放达方面，二人也是如出一辙。但二人的下场却截然相反，其中的关键就在于谁能有全身之道上。嵇康把心里所想的东西和盘托出，因而招来杀身之祸。而阮籍却善于把对外界的褒贬藏在心里，因而能够得到司马昭的赏识。在司马昭看来，士人做不做官，做官清不清廉，勤不勤政，都无关紧要。最要紧的，是听不听话，嘴巴老不老实。而且他平日十分注意观察士人，看谁最符合这个标准。他亲自树起的服从典型，便是阮籍。

所以，司马昭对阮籍冒犯礼法的举动，便视为枝节小事，不足一提。当有人以此为借口，对阮籍落井下石时，司马昭竟能予以保护。如阮籍遭遇母丧的时候，公然在司马昭那里饮酒吃肉。司马昭与阮籍之间完成了一笔交易，阮籍付出的是服从和忍耐，换来的是承认和保护。这笔交易在高洁之士看来不免有些肮脏，但我们必须看到这笔交易在隐逸文化史上的意义：它以双方自我调节的方式，把皇权与隐士之间的相处方式，调到了最佳位置。司马昭屡次保护了阮籍性命，阮籍也在司马昭即将上台前夕，受人之托写了劝进表，真是你来我往、互通有无。

说阮籍这种方式矛盾，是指他虽然能保全性命，而且也没像向秀、山涛等人那样认真地做官，但他毕竟在很大程度上损害了隐士的赤诚、高洁之心。所以阮籍保全生命的代价除了自己的“至慎”外，还有内心极度的痛苦：

王孝伯问王大： “阮籍何如司马相如？”王大曰：“阮籍胸中垒块，故须酒浇之。”

阮籍隐逸之心未泯，所以才十分在乎自己为保全性命所付出的昂贵代价。他的生命如果受到威胁，可以由司马昭来保护，但由此而产生的内心极度煎熬，却是任何人都无法洞悉、无法分担的：“终身履薄冰，谁知我心焦！”《魏氏春秋》云：“阮籍常率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄痛哭而反。”与阮籍相似的，还有七贤中的刘伶和阮咸。

越是让谢安做官，他越是推辞，他到底想干嘛呢

竹林七贤以试验田的方式，向后人展示了各种与皇权相处的方式。从此便使隐士与皇权关系的调整，进入了自觉的阶段。皇权一方在隐士不抗拒其统治的前提下，尽量予以优容，甚至亲密无间。这可以晋简文帝司马昱为代表。《世说新语》中记载了很多他与诸位名士、隐者挥麈谈玄、游弋山水、相濡与共、亲密无间的故事。如果不是帝王的身份，他本人或许就是一位名士或隐者。

在隐士一方，仕隐兼通逐渐成为时髦的风气。在山涛、向秀之后，郭象、张华、石祟、潘岳、陆机，以及东晋时期谢安、戴逵、王羲之、孙绰、谢灵运等人无不志在轩冕而又栖身江海。《世说新语》中，留下了很多他们或仕或隐的生动故事，其中可以谢安为代表。

谢安从四岁起到弱冠止，就从当时几位地位显赫的大族那里得到极高评价。但谢安并没有急不可待地出来表演、做官，他采取了欲扬故抑、欲仕故隐、待价而沽的办法。他拒绝了无数次征辟，甚至因历年征召不应，被有司奏为禁锢终身。但这些并没有吓住谢安，反而继续他的待价而沽、以隐求仕的游戏。他或者躲在石洞中美滋滋地慨叹：“此去伯夷何远？”或者与王羲之、孙绰等人游弋山水。一时间，他几乎成了高洁隐士的象征。但是，他仍然逃不过明眼人的眼睛。谢安早年在东山隐居养伎，简文帝司马昱说： “谢安一定会出山。他既然能与人同乐，也不能不与人同忧。”司马昱已经看出谢安出山的必然，说明皇权对招揽隐士的自信。

其实，连谢安自己也偶尔在玩笑中透露出将来未必不出仕的意思。当初谢安在东山隐居的时候，当年还是平民的兄弟有的已经富贵起来，经常是高朋满座，权贵接踵。据《世说新语·排调》，谢安当初在东山隐居时，朝廷屡次要他出仕，都被他拒绝。后来出任桓温手下的司马，上任前要从新亭出发，朝廷官员都来送行。当时有个叫高灵的中丞也来送行，他喝了些酒后就趁着醉态对谢安开玩笑说：“你屡次违抗朝廷命令，高卧东山。大家都经常议论说谢安不肯出来做官，将如何面对百姓？如今百姓又该怎么面对你呢？”谢安笑着不回答。更有甚者，当谢安改变隐居形象、就任桓温司马后，当时有人送给桓温一些草药，其中有一味药叫作“远志”。桓温就把“远志”拿来问谢安：“这种药又名‘小草，为什么同一种东西却有两个名字呢？”谢安没有马上回答，旁边有个叫郝隆的应声答道：“这很好解释。隐处山中就是‘远志，出了山中就是‘小草。”谢安听了深感惭愧。桓温看着谢安笑着说：“郝参军的解释的确不坏，也意味深长啊！”这种草药的根部称为“远志”，是主要的药用所在，叶部称“小草”。根埋在土中为处，叶生在地上为出，这正象征着谢安先隐后出的所为。郝隆的话语意双关，击中谢安要害，所以令其面有愧色。远志一草二名，是谢安一类仕隐兼通的形象写照，也说明了隐士文化内涵的修正和扩大。