倪亦斌
位于泉州附近洛阳江上的洛阳桥始建于北宋时期,历时近7年,耗资巨大,距今已有近一千年历史。北宋著名的书法家蔡襄任泉州知府时主持了这项工程。在洛阳桥建成以前,人们过江只能靠摆渡,风大浪急之时,船翻人亡的惨剧时有发生。蔡襄,字君谟,宋仁宗年间高中进士(1030年);在家乡人口中,就被夸张为同科进士中的头名状元了。传说蔡老夫人当年怀着儿子的时候坐船渡江,船夫那几天梦中听到有江中落水鬼说这次渡船上众人都该溺死为自己脱生,又听说有位蔡状元可救此厄。因此船夫不敢启航,眼巴巴地等着蔡姓客人。到第三天,好容易打听到船上有位小娘子的官人姓蔡,且有身孕,心想果然应了梦兆,遂开船渡江。行至江心,风狂浪高,小船几近颠覆,船夫连忙大声呼唤“蔡状元救命”。只听半空中有神人高声说:“蔡状元在船上。不得惊动蔡状元”。刹那间,风平浪息。船抵达对岸之后,船夫对满船客人讲了这个故事,众人都拜谢小娘子的救命之恩。蔡老夫人当时就对神明许下心愿,一定要让腹中儿子为洛阳江建造一座大桥,为两岸民众造福。
观音与韦陀 青花人物故事图纹净水碗(局部) 清康熙 口径18.5cm 北京艺术博物馆藏
后来蔡襄长大后苦读应试,金榜题名中了状元,被派往家乡任知府。为了完成母亲的心愿,他开始筹划建桥之事。万事俱备,却苦于缺少资金,不得圆此济川大功业。正巧普陀山的南海观音菩萨驾云经过,听闻此事,决定帮助蔡襄筹款造桥。观音卸下白云衣,解下金璎珞,换上红绣袄,头上挽盘龙髻、戴乌云罩,化身为一个如花似玉的凡间少女。打扮好了之后,让善财童子扮作艄公,龙女扮作丫鬟,自己坐在一叶采莲船头,船内置放粧奁,停在渡口江面上。然后,放出话来,只要有人能从岸上把金银钱财掷到她的身上,她就愿与那人为妻。一时间,闻风而来的富商巨贾、官家子弟挤满了洛阳河两岸,金银珠宝铺天盖地抛向船中。观音施展佛法,所有金银都坠入船舱,连她的衣角都沾不到。一连三日如此,船中金银积累不少。不料恰巧道教八仙之一的吕洞宾云游经过此地。他生性爱开玩笑,见此情景,有意想戏弄观音。于是唆使一旁看热闹的穷小子韦陀上前抛掷铜钱,韦陀盯着江心的美人儿,有些心动,但捏了捏手中的铜钱,又有些迟疑。吕洞宾在一旁向他担保,有自己相助,万无一失。韦陀看他胸有成竹的样子,不由添了勇气,只见一枚铜钱直飞江心,不偏不倚,轻轻地触到了观音的衣裳。观音一时大意,中了吕洞宾的暗算,情急之下,将韦陀化作一尊佛像,放置在普陀山观音像的莲花宝座对面,结了一个永不拜堂的望门亲,也算信守了诺言,而普陀山也因此多了一尊韦陀菩萨。穷小子一次简单的欲望表达导致了欲望的永远断绝,对人世幸福的一次心动却把自己送入了永恒的佛家极乐世界,这大概是他当初万万没有料到的。不知这是幸运还是惩罚?
五彩人物故事图纹观音瓶 清康熙 高45.3cm 美国洁蕊堂藏
美国洁蕊堂藏一款康熙五彩观音瓶,器身高大,造型规整,胎体细腻紧致,外罩透明底釉晶莹洁白。瓶口略微翕张,直颈平滑地过渡到膨出下收的溜肩,长腹渐窄直至底足。瓷画匠用鲜艳的釉上彩在瓶身一周绘工笔人物故事画,历经三百多年完美如新。我们从生动活泼的画面中可以感受清初画匠对观音襄助蔡状元筹钱故事的想象,找到各种表现环境和人物的细节。
观音菩萨化作民女坐在船头一张“一统碑”式无扶手靠背椅上,椅上铺绿绸团纹镶边椅袱。她头梳高髻、身穿红绸衣,左手攥一把折拢的纸扇,正仰头面朝河岸上的人群。观音红绸衣内有浅色的竖领,颈间镶一圈绿色“阁髩”。明代晚期女性开始流行这种衣领下的装饰,“或剪彩为金莲花,结线为璎珞样,扣于领而倒覆于肩,任意装之,尤觉轻便”(《阅世编·内装》)。椅子两边装护栏,阑板中镶嵌木作如意头花格。龙女扮作丫鬟,手持绢扇站在观音背后,扇面上画墨竹,素雅温婉。龙女也仰着头,眼光与女主人保持一致。船头甲板上和椅子背后可见散落的元宝,展示筹款成绩。
正对着观音彩舟的江岸上,聚集着闻讯前来的众多纨绔子弟,仆人家丁抬着成箱的金银财宝供主人向美女投掷。站在左边的那位公子哥儿头戴乌纱飘飘巾,内穿红色交领直裰,足蹬白底皂靴,外罩绿绸团花琨边大氅。他满脸得意,志在必得,右手掂着一个硕大的元宝,身子侧向宝盒,伸出左手又准备再拿一个。双手捧宝盒的小厮短衣长裤,头扎双髻,以示未成年。左侧背后一红衣男子右手张开做投掷状,应该是这户人家的另外一个兄弟。他身边站一留须男子,身披蓝绸大氅,是这两兄弟的父亲,不想放过这千载难逢的机会,也赶来凑热闹。
画面左侧,有一年轻士子正策马赶来江边,他身穿绿色斜襟毛织品琨边箭袖常服,脚蹬皂靴,红绸裤管塞入靴帮。胯下白马胸系红绒铜铃,马背上的毛织鞍鞯、士子常服的琨边和胸前团花都涂贵重的釉上蓝彩。站在一旁的挑担小厮头梳总角,以示未及弱冠之年,一身贫民短打扮,脚上穿圆头宽口的便鞋,由两半片鞋帮相缝而成,接缝处于鞋正中。
画面右侧聚集着另外一族,以手持泥金面折扇的一大胡子老太爷为中心。老太爷虽说同样是在红衣外罩绿色大氅,但是因其身份尊贵,故占据画面上较大面积,不容拥挤的人群中任何人与他的形象相互叠交,画家还安排一总角小厮在背后扶持照应。虽说赢妻之事与他不相关,他还是亲自到场,忍不住舞动金箔折扇指挥家中弟子。一位身披淡紫色大氅的双手端着元宝盘,另外两兄弟,一蓝衣一绣花绿衣者都手擎元宝在跃跃欲试。老太爷身边有位红衣青年,从色彩上说,因为是万绿丛中一点红,他在画面上的地位似乎很重要。然而,他的手势并不像是在投掷金元宝,不知他是否是一位不屑赢民女为妻的过路王孙?
看热闹的人群中还夹杂着几位算卦占卜的,也许有些投掷金银的人会找他们当场算命,看看自己有无运气。算命先生行走江湖,不免日晒雨淋,所以大黑伞是他们必备的行头,伞上悬挂着广告词“卦命如神”、“善观四时气色”,以此招徕顾客。
除了身着绫罗绸缎的纨绔子弟,人群中也不乏看热闹的普通人,一位袖手旁观的庄稼汉面带笑容谦逊地站在后面。他头戴凉帽圈,一身短打扮,肩头、下摆、手肘部都打着补丁。在右下角江岸边,还有一位留着山羊胡、穿短衫的贫民,据说他就是原来的韦陀。因为长时间在野外奔波,他卷着裤管,也戴着凉帽圈。两只脚上穿着双耳麻屩,瓷画匠把固定拇指的屩鼻和侧边的两只绳襻都刻画得清清楚楚。韦陀可能是驼着背篓在做小买卖,听到消息,赶来江边想碰碰运气。背篓放在身下,因为穷,没有元宝,手里只有三吊铜钱,左手提两吊,右手握一吊。韦陀眼看着江中船上的红衣娘子心里痒痒,但又想到自己的家当只有这三吊钱,如果全砸进去没有结果,就要饿肚子了。正在此时,白面流星眼、蓄五络须髯的吕洞宾驾云路过。他头戴五梁道冠,身披绿绸绣花鹤氅,斜背宝剑,手执拂尘,仙风道骨。吕洞宾一眼觑见犹豫不决的韦陀,就想借此人与佛门的人开个玩笑。他运真气对韦陀耳语:“你把铜钱丢过去,我保证你不落空。” 在吕洞宾的怂恿下,韦陀决心一试手气。
瓷画匠在康熙五彩观音瓶上创作出如此充满生活细节的故事画面,源于在手工艺匠人和职业画家群体中流传的“观音助资造桥”图像传统。目前最早可追溯到万历年间刊印的戏曲《四美记》中题为《助资》的木刻插图。这幅为一家叫作“文林阁”的书商刻印的剧本插图,设计比较简略,就像西方教堂里有些简略的染色玻璃镶嵌《圣经》故事画一样,除了以图像愉悦读者的感官以外,基本只能起到让熟悉内容的观者唤起记忆的功效。例如,江岸上的大批赌徒和看客被裁员至三人,只有中间的那位做投掷状。因为画面上没有金银元宝,如果不熟悉戏文、不知道此图为《助资》这场戏插图,观者不可能知道这三人在干什么。河里小船上有一坐在蓬下的女子和一对摇橹男女。因为没有其他标志物,最可能的解释就是游江或者渡江。
年画《洛阳桥》 套色版印笔彩 清 天津杨柳青
时至晚清,“观音助资造桥”图又演变出新的面貌。在山东潍坊杨家埠,有一家名为“永信成记”的年画铺子,曾设计印制过一张题为“状元蔡伯楷重修洛阳桥”的年画。从标题看,年画师张冠李戴,把流行戏曲《琵琶记》中男主人公蔡伯喈误当主持建造洛阳桥的蔡襄,而且还把“蔡伯喈”错写成“蔡伯楷”。在年画上,观音菩萨所变的凡间少女手中增添了道具 – 一把琵琶。在晚清流行的这个画题的各种版本中,观音坐在船头演奏琵琶的形象多见。《琵琶记》中女主人公赵五娘千里寻夫就背着一把琵琶。很可能这个形象影响了《洛阳桥》戏曲和图像中观音的造型。像这样的大型年画,买家买去可能会贴在家中比较主要的墙上。年画设计师为了迎合买家的欣赏习惯,将画面设计成两面对称的图形。在中轴两边,江中船上分别是丫鬟龙女和观音,桥上左边站骑马的状元郎,右边是吕洞宾和被他降伏的柳树精。两侧桥头各有两名童子相的纨绔子弟正向船上投掷元宝,观音船舱里也堆积起了元宝。不过,在画上的题词中,吕洞宾已经从捣乱者变成了前来相助造桥的神仙,穷人韦陀当然也失去了踪影。
同样的题材,天津杨柳青有个简版《洛阳桥》。观音坐在船上弹琵琶,龙女摇橹,船板上有散落的元宝。岸上和桥上各有一位纨绔子弟举手扔掷元宝,连腾云驾雾、身背宝剑的吕洞宾也手擎元宝。桥上有小厮拿锤子在凿石料。在这个比较简陋的版本上可以看到图像流传中摹写者不断篡改的痕迹。
将万历戏曲本子、康熙五彩瓶、晚清年画这几个版本相互对照,可知同一题材可因服务对象、耗资多寡、设计制作者造诣、同时代作品的相互影响等方面因素和差异而呈现出不同面貌。在剧本中,梗概性插图主要是让熟悉故事的读者在脑中勾起联想。在作为高档陈设瓷的康熙五彩瓶上,艺术家使出浑身解数,精心炮制细节来吸引出手阔绰的买家。在晚清年画上,轴对称构图成功地营造了节日的喜庆气氛,给过年的阖家欢聚带来大团圆的热闹劲儿。